
MONSIEUR DAGIMONT,
CORREO DEL SOLDADITO BELGA.*

(Roberto J. PAYRO, para La Nación)

Bruselas, entre fines de noviembre y
principios de diciembre de 1914.

Desgarradoras escenas se desarrollaban en la
oficina de informes militares organizada desde mediados
de agosto. Muchas madres, muchas esposas, recibían en
pleno corazón, como una puñalada, la noticia de la muerte
de sus hijos, de sus maridos, y enloquecidas de dolor
llenaban el recinto con sus ayes o caían desmayadas,
incapaces de soportar de pie el tremendo golpe. Su
desesperación contagiaba a las pobres mujeres acudidas
como ellas en busca de consuelo y esperanza, y una
angustia mortal oprimía todos los pechos. El ambiente era



pavoroso. En las calles, en los tranvías de Bruselas,
andaban como fantasmas, anegadas en llanto, sacudidas por
los sollozos y la fiebre del dolor. Pero algunas de estas
aflicciones eran prematuras, algunos de estos lutos
infundados : un informe falso, una mala interpretación,
solía dar por muertos a los heridos, los prisioneros o los
combatientes mismos. La dirección de la oficina, de
acuerdo con las autoridades, resolvió entonces dar
únicamente noticia de los internados y de los
hospitalizados, de cuya suerte se estaba seguro, callando el
nombre de los muertos, hasta en caso de relativa
certidumbre, para no incurrir en nuevos errores y no
precipitarse a dar golpes tan crueles.

Pero la situación, si cabe, se hizo más penosa con la
duda que esta discreción engendraba. Cuántas familias
carecían de noticias de sus miembros empeñados en la
guerra y casi todas estaban en el caso porque no había
correspondencia posible con las líneas, suponían siempre lo



peor y, aterradas, veían la muerte cerniéndose sobre sus
hogares. La angustia reinaba en la Bélgica entera.

Largos, muy largos meses duró esta tortura,
septiembre, octubre, noviembre pasaron con la lentitud
de los días de suplicio. No se vivía, se agonizaba.

Un hombre abnegado quiso, entonces, aliviar en lo
posible tanta ansiedad y tanta pena. M. Romain Dagimont –
le llamaré así por el momento para no comprometerlo –
comunicó a su esposa el proyecto de ir a las líneas en busca
de informes para tranquilizar a sus amigos y con ellos a
cuantos compatriotas pudiera. Llevaría las cartas que le
diesen y volvería con noticias de todos los soldaditos belgas
que encontrara en su camino. Madame Dagimont comenzó
por sobresaltarse y protestar. Su esposo no estaba ya en
edad de correr semejantes peligros, de sobrellevar
semejantes fatigas, y no teniendo parientes en el ejército, no
había para qué exponer la vida. Pero en el fondo, admiraba
el proyecto, los sentimientos generosos no tardaron en



primar, y la noble empresa quedó adoptada bien pronto, con
su beneplácito entusiasta.

Durante esta guerra, el espíritu de sacrificio, la
inteligente iniciativa humanitaria, la caridad, la piedad, el
ardor patriótico, han rayado a grande altura en la mujer
belga. Algunas se han mostrado admirables, sublimes,
trabajando en silencio, tan heroicas cuanto modestas, por el
bien de todos.

M. Dagimont, que lleva sus sesenta y cinco años como
si no pesaran, se puso en campaña inmediata. Durante varios
días corrió de un lado a otro ágil, infatigable, haciendo su
cosecha, buscando recomendaciones eficaces para las
autoridades militares francesas y belgas, cartas y dinero para
los jóvenes soldados.

Se lo veía pasar, alto, enjuto, con su paso firme y su
ademán sobrio, su cabellera poblada y cana, sus grandes
bigotes blancos que se destacan sobre su tez rosada y sin
arrugas, sus ojos pardos de singular viveza que brillan bajo sus



espesas cejas, blancas también. No se fatigaba, acostumbrado
a marchar días enteros por las ásperas cuestas de las Ardenas
o por los bregales llanos e interminables de la Campine, y
sonreía pensando en su proyecto, acariciendo la idea de hacer
felices a tantas madres, conmovido y regocijado a la vez. Por
la noche contaba a Mme. Dagimont cuanto había hecho en la
jornada, las recomendaciones obtenidas, las cartas y los
pedidos de informes que le afluían de todas partes.

- ¡ Yo iré contigo ! – le declaró resueltamente una tarde
Mme. Dagimont.
Esta vez le tocó protestar a él. Pero sus objeciones, sus

razonamientos, hasta un fingido enojo fueron inútiles. La
dama estaba decidida, y él no tenía aliento suficiente para
contrariar su voluntad.

Sin embargo, no se llega a las líneas de los aliados
como al Bois de la Cambre. Es preciso salir de Bélgica,
embarcarse en Holanda, cruzar el canal entre minas y
submarinos, pisar la costa inglesa, atravesar de nuevo la



Mancha para entrar en Francia por Calais, y allí procurarse
los medios de alcanzar las vanguardias que defienden los
últimos terrenos todavía libres de la desgraciada Bélgica. Lo
más difícil es transponer el cordón de centinelas alemanes
que a lo largo de la frontera holandesa no tiene solución de
continuidad desde el Mar del Norte hasta la Prusia renana.
Hay que tener una autorización o exponerse a muy graves
peligros. M. Dagimont acudió, pues, a las oficinas de la
Kommandantur y solicitó para él y su esposa un pasaporte
que le fue terminantemente rehusado : no tenía para qué salir
del país según la categórica afirmación que con tono brusco
y seco le hizo un oficial alemán, aunque alegara la necesidad
de cuidar de sus intereses en Holanda. Los invasores ven
espías en todas partes, como que ellos los han utilizado a
millares, y se desviven por impedir que llegue un solo
informe al enemigo sobre la posición de sus fuerzas, de sus
aeródromos, de los inmensos trabajos de fortificación que
realizan en el territorio ocupado, lleno hoy de trincheras



preventivas para el caso de una retirada. Salvo
extraordinarias excepciones, nadie cruza la frontera con su
autorización : un anciano cuyo hijo se moría en Berg-op-
Zoom sólo obtuvo su pasaporte arrastrándose de rodillas.
Pero lo obtuvo mientras que muchos otros no lograron con
sus lágrimas y su desesperación ablandar a los oficiales del
káiser. Los mismos extranjeros neutrales no obtienen
pasaporte sino después de muchas diligencias de sus
ministros, y eso únicamente para salir, no para volver a
entrar. Un plenipotenciario sudamericano, acreditado
también ante la corte de Holanda, acaba de verse negar el
pasaporte de ida y vuelta que solicitaba : le permitían
marcharse, pero no regresar ... Un corresponsal de guerra
llegado recientemente ha resuelto irse, porque no puede
andar sino acompañado por un oficial alemán, ni enviar
sus cartas sin el visto bueno de la censura.

Con todo, siguen llegando a Bruselas, a veces en gran
número, diarios franceses e ingleses a pesar de los severos



castigos impuestos a introductores y vendedores, las cartas
pasan también, burlando la censura, y, lo que es más
interesante aún, centenares de jóvenes belgas se marchan
cada semana, acudiendo al llamamiento del deber, y sólo una
proporción muy pequeña cae en poder de los alemanes, a
despecho de su vigilancia. Para impedir más fácilmente este
éxodo de futuros enemigos, los alemanes han situado sus
guardias y sus centinelas tan próximos que pueden verse y
aun llamarse entre sí, a algunos centenares de metros más
acá de la línea de demarcación, de modo que puedan hacer
fuego sobre un fugitivo sin correr el riesgo de herirlo o
matarlo en territorio holandés ; por la noche muchos de esos
centinelas tienen perros-policía, y poderosos reflectores pasean
sus rayos luminosos por el campo, registrándolo sin cesar ; de
vez en cuando los disparos de fusil, rompiendo bruscamente
el silencio, anuncian que algo se mueve, hombre o animal,
en dirección a la frontera ... ¿ Cómo pasan entonces, los que
van a engrosar el pequeño y bravo ejército belga ? No lo



diría aunque lo supiese, pues no me incumbe el papel de
delator, pero puedo indicar de paso un medio tan sencillo
como eficaz, recordando simplemente que dádivas
quebrantan peñas. Otros habrá, sin duda, pero mucho más
arriesgados ...

M. Dagimont, después de su fracaso en la
Kommandantur, adoptó uno de estos últimos, muy satisfecho
de que la falta de pasaporte obligara a su mujer a quedarse en
Bruselas. No le costó mucho convencerla de que yendo con
ella se duplicaba el peligro, y de que no podía renunciar a su
viaje después de haber hecho nacer la esperanza en tantos
corazones angustiados.

Cuando partio, solo y a pie, Mme. Dagimont tuvo que
hacer inauditos esfuerzos para contener el llanto y sofocar el
presentimiento de que no lo volvería a ver. El tomó a buen
paso el camino del noroeste, azotado por la llovizna que
pulverizaba el viento frío, llevando en la mano una valija
bastante pesada, con su ropa blanca y la correspondencia



disimulada bajo el forro.
Larga, difícil, accidentada, fue su peregrinación. Sólo de

vez en cuando, entre una aldea y otra, en la carretera que los
soldados alemanes no vigilaban sino a la puerta de las
poblaciones, podría servirse de algún carro que pasaba, para
aligerarse de su carga y descansar un poco. Al acercarse a las
casas separábase del vehículo, alejábase de la carretera, y por
los senderos o campo atraviesa seguía su marcha con el paso
sosegado de un vecino que va de una granja a otra, evitando
siempre el encuentro con los poco amables centinelas
alemanes. Comía en algún cortijo lo poco que encontraba : un
pedazo de queso, una loncha de tocino, a veces un mendrugo
de pan, tan escaso entonces que solía no encontrarlo a ningún
precio.

Como hablaba corrientemente el flamenco y conocía a
fondo aquella parte del país, encontró fácilmente la ayuda
necesaria para seguir su camino evitando todos los
obstáculos. Una noche, por fin, atravesó la frontera sin ser



visto, y, ya en Holanda, se dirigió a Terneuzen, la
pequeña ciudad situada en la orilla izquierda del
Escalda, y que une a Gante un canal y un ferrocarril hoy
paralizados, como muertos en el marasmo general del
país.

Pero Terneuzen, cuando llegó a ella M. Dagimont,
presentaba una animación extraña, y en sus calles
edificadas al estilo flamenco, pero sin mucho carácter,
cruzaban grupos de fugitivos y refugiados belgas, soldados
holandeses, campesinos y campesinas de los alrededores,
que acudían a vender a precios nunca alcanzados los
productos de la tierra. Los hoteles y posadas estaban
llenos; en las mismas casas particulares se alojaban
numerosos forasteros, como durante una feria, y M.
Dagimont pudo a duras penas conseguir una cama en un
cuartujo del hotel de Rotterdam, donde ya estaba instalado
otro viajero.



Se ocupaba en el bar, pocos momentos después, de
clasificar el grueso paquete de cartas, cuando uno de los
parroquianos que bebían tranquilamente su cerveza
fumando su pipa se le acercó con aire un tanto misterioso.

- No tomará usted a mal que le haga una útil
advertencia – dijo el desconocido con marcado
acento holandés.

- Por el contrario, se lo agradeceré infinito –
contestó intrigado M. Dagimont.

- ¡ Pues bien ! Está usted haciendo una cosa prohibida.
Esas cartas vienen sin duda de Bélgica y como los
representantes de Alemania pretenden que son
contrabando de guerra, nuestra policía puede
confiscarlas y molestarlo a usted seriamente. Se lo
advierto porque nosotros, holandeses, estamos de
corazón con nuestros hermanos belgas.

M. Dagimont dio las gracias efusivamente y ocultó la
correspondencia, mientras el holandés continuaba :



- Si no me equivoco, esas cartas parecen indicar que se
dirige usted a Inglaterra, quizá a Francia ... Pero no
quiero parecerle indiscreto ni que me tome usted por lo
que no soy, en estos momentos en que se debe desconfiar
de todo el mundo ... Sólo desearía serle útil en algo.
- Después de lo que acaba usted de decirme, mi
desconfianza sería imperdonable ... Voy a las líneas
belgas en busca de noticias y consuelo para las familias
de nuestros soldaditos. Nadie sabe nada de ellos, y como
han caído tantos en los furiosos combates que siguieron a
la caída de Amberes, la angustia reina en todos los
corazones.
- Harto lo sé, porque yo también vengo de Bélgica – dijo el
holandés que era un hombre de treinta y cinco a cuarenta
años, robusto y corpulento –. Soy corresponsal de un
diario de Amsterdam, y he resuelto volver a Holanda
porque ya no podía dar un paso en su país sino esquivando
la vigilancia de los alemanes, y no lograba sino muy



difícilmente y rara vez que mis artículos pasaran la
frontera. Como en ellos digo la verdad no soy persona
grata al ocupante, y las complicaciones de mi misión se
multiplicaban y exageraban cada día, hasta el punto de
hacerla casi imposible. Así he organizado algunos medios de
información en Bélgica, con los cuales estaré más o menos
al corriente de lo que ocurra y completaré el servicio
interrogando a los viajeros que pasen la frontera. No
necesito repetirle cuáles son mis simpatías ...
- ¿ Piensan como usted todos sus compatriotas ? …
- La inmensa mayoría. Las clases populares holandesas y la
misma burguesía desean ayudar a los belgas de un modo
activo y eficaz, y eso no por sentimentalismo – aunque el
sentimiento natural nos lleva hacia nuestros hermanos de
raza – sino por la convicción de que el destino de Holanda
es solidario con el de Bélgica. Nadie ignora las ambiciones
de Alemania, su pretensión sobre las bocas del Rin, su
apetito ciego de tener puertos en el Mar del Norte, y todo el



mundo sabe que si llegan a dominar en Bélgica, nuestro
país no tardaría en ser sometido también. Las potencias
que no hubieran podido impedir lo primero no podrían,
tampoco, impedir lo segundo. El holandés es tan
individualista, tan amigo de la libertad, como el belga, y sería
muy desgraciado bajo el régimen alemán. En suma, en Holanda
sólo se muestran germanófilos más o menos decididos los
miembros de la aristocracia protestante, muy vinculada
con la aristocracia alemana. Estos germanofilos hacen
propaganda contra los ingleses recordando la guerra de
Sudáfrica y el injusto sacrificio de los boers (Nota : de
origen holandés ; guerras de 1880-1881 y 1899-1902) que
los holandeses no hemos podido olvidar todavía. Esto
enfría muchos entusiasmos y contribuye a hacer que en las
esferas oficiales predomine la política neutral aunque
algunos proclamemos que Inglaterra pasa en segundo
término, y que Bélgica tiene derecho de esperar nuestra
ayuda fraternal, que no debe ser impedida por razones



de otro orden cualquiera.
- Tengo entendido, sin embargo – observó M. Dagimont –,
que el holandés es pacifista a todo trance, y que está pronto
a hacer todas las concesiones antes de entrar en guerra,
pensando que el peor de los arreglos vale más que el mejor
de los pleitos. Parece, también, que los dolores y la
devastación impuestos tan inicuamente a nuestra pobre
Bélgica se consideran aquí como una terrible lección que
hace desear con mayor vehemencia aún el mantenimiento de
la paz.
- Esas ideas caben, efectivamente, en algunos cerebros
egoistas ; pero el pueblo no piensa de ese modo. Cuando los
alemanes invadieron Bélgica y se supo que entraban en ella a
sangre y fuego, arrasando poblaciones pacíficas y matando
sin razón plausible hombres, mujeres y niños, los jefes y
oficiales de nuestros cuerpos acampados en la frontera
tuvieron que hacer esfuerzos inauditos para que los soldados
no corrieran a socorrer a los belgas. Y el pueblo entero



pensaba como los soldados ... Desde el primer momento los
fugitivos han sido recibidos aquí con los brazos abiertos ...
Existe, pues, una verdadera solidaridad entre los hijos de
ambos países, y si Holanda obedeciera a su corazón, ya
habría empuñado las armas. Pero el gobierno conoce sus
tremendas responsabilidades y no quiere entramparse en una
aventura que podría ser fatal, sin ventaja para nadie, dado
que todo sería muy débil, tanto para unos como para otros.
Además, por el momento no habría pretexto alguno para
tomar partido.
- ¿ Cree usted, entonces, que si mañana se desconocieran o
ultrajaran los derechos y las libertades de Holanda ésta se
levantaría contra Alemania ?
- No me cabe la menor duda. Si nuestra neutralidad es
violada, haremos inmediatamente uso de las armas que
hemos empuñado ya para estar prontos a todo evento. Acaba
usted de ver nuestros jóvenes soldados en las calles de
Terneuzen : el mismo espectáculo se nos ofrece a lo largo de



las fronteras, y en todas nuestras ciudades. El ejército está
movilizado y listo para entrar en acción.

M. Dagimont estuvo a punto de preguntar al periodista
cómo explicaba entonces que en Bélgica se diese por cosa
cierta, del modo más categoricamente afirmativo, que una
buena parte de las tropas alemanas de invasión había pisado el
territorio holandés para cruzar más pronto la frontera, largos
trenes nocturnos llenos de soldados y material de guerra que
pasaban silenciosamente por Maastricht, batallones que
atravesaban a pie camino de Mouland y Visé, como tantos y
tantos aseguraban poder probarlo en el momento oportuno.
Recordaba lo que se había dicho del príncipe consorte,
ardiente germanófilo, cuyas indiscreciones obligaron a la reina
a llamarlo al orden, el aprovisionamiento de Alemania con
mercancías y víveres holandeses, la existencia notoria de
estaciones alemanas de telegrafía sin hilos en la costa, y de
otros medios multiples de información en todo el resto del
país. Esa neutralidad, esa amistad paternal de que hacían gala



los holandeses, tropezaba con su escepticismo. ¡ La situación
era tan propicia para que ese pueblo de comerciantes hiciera su
negocio ! ... Cierto que los refugiados belgas sin recursos eran
socorridos y albergados inmediatamente (Nota) ; pero era
cierto, también, que los favorecidos de la fortuna habían sido
desollados por mercaderes sin conciencia que, como en
Flessingue (Nota : Vlissingen), llegaban a hacer pagar diez y
veinte francos por un mal sillón en que pasar la noche, cuando
los hoteles rebosaban de fugitivos ... Comprendía por otra
parte que los holandeses prefirieran la paz e hicieran lo
humanamente posible por mantenerla, mientras no recibiesen
una afrenta pública, y veía el peligro de la situación : si
Holanda favorecía abiertamente a Alemania, los aliados y
sobre todo Inglaterra, no tardarían en quitarle su mayor fuente
de riqueza : esas colonias opulentes que no tiene cómo
defender, y cuya propiedad le está asegurada únicamente por
el beneplácito de las potencias ; y si, al revés de esto, se
declaraba en favor de los aliados, las tropas alemanas



invadirían su territorio continental, y a despecho de las
inundaciones, arrasarían medio país como acababan de
hacerlo en Bélgica ...

Detenido por estas reflexiones y grato a la manifiesta
buena voluntad del periodista, M. Dagimont no quiso
desconcertarlo poniéndolo sobre este escabroso terreno, y dio
por escuchadas sus respuestas : lo de la violación del
territorio por los alemanes era falso ; el príncipe consorte
alemán no tenía influencia política alguna ; Holanda no
proveía a Alemania, pero estaba obligada por los tratados a
dejar pasar las mercancías de tránsito que ésta recibiera de
cualquier otra parte ; y en cuanto a la explotación de los
refugiados, nunca faltan en el país algunas gentes capaces
de aprovecharse de la desgracia ajena, sin que esas
excepciones puedan, en justicia, empañar la reputación de
la generalidad.

Cambiando pues de tema preguntó cuándo habrá
vapores de Vlissingen para Inglaterra.



- Todos los días.
- ¿ Y de Terneuzen a Vlissingen ?

- Hay diariamente varios, pero hoy no podrá usted
marcharse, porque acaba de salir el último. Si parte



usted mañana temprano, tendré el gusto de ser su
compañero de viaje, pues voy a visitar los
campamentos de refugiados.

- ¿ A qué hora es la partida ?
- A las ocho, y llegaremos a eso de las diez, si no

tenemos algún tropiezo.
Después de clasificar la correspondencia en su cuarto,

M. Dagimont se sentó a la mesa con el periodista holandés.
La comida era poco menos que abominable, carne coriácea
nadando en margarina, legumbres viejas, verduras
marchitas. La cuenta fue lo único que oliera a banquete ...

A la mañana siguiente tomaron el vaporcito de
Vlissingen, que se llenó de pasajeros. Todavía no cejaba el
movimiento intensivo provocado por la guerra, y que en un
principio hacía partir los buques cargados de gente hasta el
tope, en un confuso hacinamiento de hombres, mujeres,
niños, sin más ropa que la puesta, agitados por la angustia
de la hora trágica huyendo delante de la invasión



asoladora, de la batalla y del incendio ... El buque echó a
andar aguas abajo por el Escalda, cuyas orillas monótonas,
sin más variedad que la que ofrecen algunos médanos
amarillentos, van separándose y dando mayor amplitud al
río cuya desembocadura han entregado las potencias a la
custodia de los holandeses.

Todavía no se hablaba del paso de submarinos
alemanes disfrazados de barcos mercantes por las aguas
del río neutral para ir a hacer estragos en el Mar del Norte,
pero el vaporcito encontró cerca de la costa de la isla de
Walcheren una mina flotante alemana, cuyo contacto
esquivó cuidadosamente. En lo esencial, este aparato
consiste en dos cilindros metálicos del tamaño de una
cuarterola, unidos entre sí por medio de cadenas ; el
cilindro superior que está vacío, impide que se vaya a
fondo el inferior, cargado de poderosos explosivos y
salpicado por todas partes de detonadores que, al menor
choque, hacen estallar la máquina infernal.



No tardaron en llegar a Vlissingen, pequeña ciudad de



unos veinte mil habitantes, que dormita amodorrada la
mayor parte del año, junto a la desembocadura del Escalda,
que en ese paraje alcanza más de cuatro kilómetros de
ancho, para no despertar sino en el verano, galvanizada por
la afluencia de los bañistas, pero que en aquellos días
presentaba un aspecto febrilmente animado y al propio
tiempo lamentable, a causa de la inopinada irrupción de las
infelices poblaciones de campesinos flamencos, que han
debido refugiarse allí, sin ropas ni recursos de ninguna
clase, fijándose sólo en la hospitalidad ajena, en la
beneficencia de sus vecinos, hostigados por un peligro mayor
que el de la incertidumbre en el día de mañana. En sus
hogares les amenazaba el hambre, el fuego, la matanza ...
Vivían en barracones improvisados con tablas mal unidas por
cuyos resquicios silbaba el viento, bajo un techo de cinc en el
que se condensaba la humedad para caer luego en forma de
lluvia sobre el suelo de tierra apisonada pronto convertido en
lodazal.



A lo largo de las paredes se había tendido una espesa
capa de paja que no se renovaba nunca, para servir de cama
a los refugiados, en el desorden y la promiscuidad más
completos sin cuidado de la higiene ni de la moral.

Algunas estufas ahumaban más que calentaban aquellos
recintos, escenario de uno de los episodios más lamentables e
irritantes de la guerra, y los pobres fugitivos, hombres y
mujeres, ancianos y niños, se agrupaban alrededor del fuego,
silenciosos y pasivos, con el semblante crispado por una
atónita angustia. Otros vagaban por las calles, a paso lento,
con los hombros caídos y los brazos bamboleantes, sin saber
qué hacer, hasta la hora de la comida que se preparaba sin
aseo, en tinglados adyacentes a los barracones. Otros, más
animados, formaban corro, comunicándose las noticias y las
mentiras corrientes, y en sus ojos azules y claros de flamenco
solía brillar un relámpago de esperanza. Las amarguras del
ostracismo iban a prolongarse indefinidamente, sin embargo,
aumentando cada día su miseria ...



Ante este spectáculo, M. Dagimont comprendió
mejor que nunca el horror de la guerra y se sintió
apiadado hasta el fondo del alma.

- Comprendo – dijo al periodista – las insuperables
dificultades con que se ha tropezado para alojar de
improviso a tantos y tantos infelices y para procurarles
lo más necesario para que no mueran de hambre y de
frío. ¡ La hospitalidad holandesa ha sido salvadora
para ellos, y los belgas no la agradeceremos nunca lo
bastante ! Pero ... ¿ no le parece a usted que estos
desgraciados se encontrarían mucho mejor, aunque
sólo fuera con un poco de higiene ? ...

- Quiero creer – contestó el holandés algo cortado – que
esto no pasa en todas partes, y que las condiciones,
evidentemente malas, en que se encuentran los
refugiados belgas en Vlissingen se deben sólo al gran
número en que afluyeron aquí, cuando nadie los
esperaba : no habrá habido materialmente ni tiempo ni



recursos para hacer mejor las cosas. Con todo, no
dejaré de hacer propaganda en el diario en beneficio de
nuestros huéspedes y de nuestro buen nombre, que
también está en juego.

- No me he permitido insinuar una crítica – expuso M.
Dagimont –. Mis palabras significaban, tan sólo, que
probablemente los dispensadores de esta hospitalidad
salvadora, los que la hacen posible merced a sus
dádivas, no han encargado de su distribución a
gentes capaces de organizarla como es debido. Sin
duda todo marchará bien allí donde hay quien
fiscalice.

- De eso podremos cerciorarnos personalmente, si usted
quiere acompañarme hasta Middelburg, ya que el
vapor para Folkestone no sale hasta mañana. Hay allí
otros campamentos, y espero que estarán mejor
acondicionados.
M. Dagimont aceptó y ambos partieron



inmediatamente para Middelburg, que está a corta
distancia y a donde llegaban antes de la hora de
almorzar.

Allí el cuadro era completamente distinto. Las damas
holandesas de la capital de la Zelanda habían organizado
celosamente el servicio de socorros a los refugiados belgas,
que no carecían de lo necesario en semejantes
circunstancias. Los alojamientos eran aseados y
relativamente cómodos, la higiene se cuidaba con solicitud,
y los fugitivos recibían las prendas de ropa que les faltaban,
pues muchos habían huído en medio de la noche, al saltar
de la cama despertados por el cañón, cubriéndose apenas
con lo primero que encontraban, sin acertar a proveerse, en
el pánico, de algunas prendas de vestir. La comida,
abundante y sana, estaba cuidadosamente preparada, bajo la
vigilancia y con la colaboración de las mismas damas, y M.
Dagimont y el periodista holandés, que almorzaron con los
refugiados, tuvieron una sabrosa sopa de arroz y verduras,



un suculento guiso de carnero con patatas, un pedazo de
queso y una tacita del negro, espeso y perfumado café que
se toma en Holanda, con una buena porción de crema de
leche, sólo que esta vez, y por razones que se
comprenderán, la crema no apareció.

Salieron, pues, muy satisfechos de haber visto y
comprobado que en Middelburg la situación de los
fugitivos belgas estaba muy lejos de ser tan penosa, como
en Vlissingen, y coligieron que en el resto del país debía de
pasar lo mismo. Según nuestros informes, así era en el
resto del país, sembrado de campamentos de refugiados,
salvo alguna que otra desgraciada excepción. (Nota)

Al salir del refugio, como era jueves, M. Dagimont se
encontró con la pequeña ciudad muy animada y bulliciosa.
Numerosos campesinos, hombres y mujeres, vestidos con
los pintorescos trajes regionales, habían acudido al mercado
semanal de mantequilla y los chicuelos enredaban en las
calles cantando, chillando, silbando y haciendo un ruido



infernal. En los pueblos y aldeas holandesas, a ciertas horas
del día, parece que no hubiera más que chiquillos, dueños y
señores de calles y plazas. Es conmovedor pero no deja de
ser molesto.

De regreso en Vlissingen no le quedó a M. Dagimont
más remedio que matar las horas fumando su pipa en el bar
del hotel, y conversando de la guerra con algunos
refugiados, porque su compañero el periodista holandés se
había vuelto a Terneuzen, donde tenía su cuartel general.
Las horas pasaron lentas, tediosas, pero el dia terminó por
fin, y el sueño vino a punto para acortarle el tiempo.

El hotelero se hizo pagar lo que quiso por una mala
cena, incomparablemente inferior al rancho de los refugiados
de Middelburg, y por una mala cama de dudosa limpieza, en
un cuarto como el camarote de una barca de pesca.



El vapor de la carrera entre Vlissingen y Folkestone, en
que se embarcó, no era malo, pero estaba materialmente lleno
de pasajeros. Llevaba pabellón holandés.



En el trayecto encontraron no menos de cinco minas
flotantes, que el piloto evitó con hábiles maniobras. Dos
vigías, relevados con frecuencia para evitar el cansancio de la
vista, escudriñaban las aguas del canal, para señalar al
comandante cualquier objeto sospechoso, y los pasajeros de
mayor sangre fría se inclinaban sobre las bordas, vigilantes
también ; los pusilánimes preferían no ver ; algunos luchaban
con el miedo y el mareo, males terribles, que se agravaban
mutuamente. La vigilancia no flaqueó un momento : iba en
ello la vida de todos.

M. Dagimont contaba con embarcarse para Francia
apenas llegara a Folkestone, porque el arribo del vapor de
Vlissingen coincidía siempre con la salida del de Calais.
Pero tuvo la decepción de ver, al entrar en la rada, que el
vapor inglés se cruzaba con el suyo. Un official de a bordo le
explicó el motivo :
- Es una orden – le dijo – de las autoridades militares
inglesas. Como el espionaje no cesa, pese a todas las



precauciones, quieren por lo menos disminuirlo en lo
posible, y haciendo que la salida del vapor para Francia no
coincida ya con la llegada de los vapores holandeses, tienen
todo el tiempo necesario para examinar detenidamente los
papeles de los viajeros y de registrar sus equipajes bien a
fondo, en las veinticuatro horas que dura su permanencia
forzosa en Folkestone. Es algo que no se había visto nunca
en la libre Inglaterra. ¡ Pero los tiempos son tan
calamitosos! ...

Una vez desembarcado, M. Dagimont pensó que lo
aguardaba otro día de tedio mortal ; pero armado de
paciencia y dominando sus preocupaciones, pudo pasar
algunas horas relativamente agradables, vagando por las
barrancas de la costa, desde las que se goza de una vista
espléndida sobre el mar y que son recorridas por cómodos
tranvías eléctricos.

Folkestone se había convertido en colonia de la
burguesía belga, y muchos de los refugiados, que gozaban



de la generosa hospitalidad inglesa, eran gentes de
holgadísima posición pecuniaria, que se habían expatriado
huyendo, más que de los peligros, de las molestias de la
guerra. Otros desgraciados no podían hacer otra cosa,
después que el enemigo arrasó sus casas y los privó de sus
bienes con el fuego y las requisiciones.

La hospitalidad inglesa se ha mostrado sencillamente
admirable para todos los belgas sin excepción. Los simples
particulares han rivalizado por convertir su destierro más o
menos forzoso, según los casos, en un grato paréntesis a la
vida, más que en un período de zozobras y amarguras. Nada
les parecía bastante para obsequiar a sus huéspedes, y los
trataban, más que como aliados, como a hermanos muy
queridos. Casas confortables, palacios enteros, eran puestos a
su disposición con todo lo necesario, desde la servidumbre
hasta el guardarropa, la despensa y el aprovisionamiento
diario, sin que para ello se necesitara más presentación ni
recomendación que la de ser fugitivo belga. Los niños y



las niñas eran puestos en los mejores colegios, en los
mejores pensionados, y las familias se veían rodeadas de la
más amena, amable y discreta sociedad. Tanto agasajo
hizo que muchos abusaran, aprovechando sin necesidad
de esta nueva especie de profesión, o, mejor dicho,
canongía, de ser "refugiado belga". Familias conozco que
viven todavía a costa de la hospitalidad inglesa, aunque
perciban regularmente sus rentas o gran parte de ellas,
frustrando a otros más pobres de los beneficios de esa
caridad mal otorgada. Pero el inglés no se queja. Por el
contrario, un sorprendente artículo del Times, aparecido en
los primeros meses del ostracismo (Nota : 14 de
septiembre de 1914), declaraba que nadie en Inglaterra
debía quejarse, ni aun cuando los belgas cometieran
abusos, tanto era lo que se les debía. Nunca he leído más
nobles palabras.

M. Dagimont se encontró en Folkestone con algunos
ricos bruselenses de su relación, que habían escapado



mucho antes de correr peligro y que creían o fingían creer
que así salvaban la patria.
- ¿ Se ha cansado usted por fin del régimen alemán ? – le
preguntaban irónicamente.
- Es muy duro — limitábase a contestar M. Dagimont –,
pero no es posible ponerlo todo voluntariamente en manos
del enemigo, allanándole el camino para la conquista y la
anexión.
- Los que se quedan no son patriotas, puesto que se
someten. Todo el mundo debía, a estas horas, haber
salido del país, para no servir a los alemanes.
- No tiene usted razón – replicaba el anciano –. Los que han
huído sin necesidad, ante un peligro inexistente o remoto y
vago, han hecho una cosa contraria a su deber, que era el
de quedarse para sostener y reconfortar el ánimo del
pueblo y velar en lo posible por sus intereses materiales y
morales. Los ocho millones de habitantes de Bélgica no
podían salir del territorio, no hubieran tenido nunca dónde



refugiarse. El más considerable de los éxodos hubiera
dejado siempre en el país mucho más de la mitad de la
población, y de la mitad más pobre, más ignorante, más
débil. El ocupante hubiera hecho con ella lo que hubiera
querido, mientras que ahora debe luchar sin descanso
contra la formidable fuerza de inercia que se le opone.

M. Dagimont hablaba de perlas. "Pelópidas", dice
Plutarco en la biografía del mismo (Nota : Vidas paralelas,
II), "dirige a los refugiados tebanos, ora aparte y
aisladamente, ora en común, discursos en que les hace ver
que es una vergüenza, una impiedad, contemplar a la
patria esclava y ocupada por una guarnición extranjera,



mientras ellos, satisfechos de haber escapado y de vivir,
están pendientes de los decretos de Atenas, adulan al
pueblo y están sin cesar a los pies de los que saben hablar
y convencer al vulgo". Plutarco, o más bien, Pelópidas,
quería que fuesen a combatir, pero entre los refugiados
belgas no faltaban tampoco los que hubieran podido y
debido correr a alistarse en los ejércitos aliados.

Para mis cortos alcances, los que se quedaron en
Bélgica porque no podían tomar las armas hicieron obra
patriótica oponiendo al invasor su resistencia pasiva, pero
incoercible contra la cual se enfurecen en vano los alemanes;
su acción es tan noble y tan fructífera como la de los que
sacrifican su vida en las trincheras. Los que se vieron
ahuyentados de sus hogares destruídos y huyeron en busca
de refugio en tierra extraña, sin recursos para volver, sin
condiciones para empuñar el fusil, son simples víctimas de
una catástrofe, acreedores a la más profunda piedad. Pero las
palabras que tendría para calificar a los que escaparon



hostigados en su fuga por el deseo de poner a buen recaudo
sus vidas y sus bienes son demasiado duras para escritas ...

M. Dagimont renunció a seguir discutiendo y se aisló
durante el reste del día. No hay que tratar de convencer al
que se condenaría convenciéndose.

A la madrugada siguiente corrió al puerto para
embarcarse en el vapor de Calais. Como había ido antes
varias veces a Inglaterra por sus negocios, mucho le hubieran
sorprendido en otras circunstancias las formalidades a que
debían someterse los viajeros, que siempre se habían
embarcado libremente, sin más tropiezo que una somera y
rápida inspección de los guardas de la aduana. Esta vez no
sólo se examinaron minuciosamente los papeles de cada uno,
viendo si procedían de autoridad competente, si tenían todos
los sellos necesarios y si la filiación correspondía
exactamente con la del que los llevaba, sino que también se
registraron concienzudamente los equipajes, sin descuidar un
rincón de valija ni un forro de maleta que no hubiera sido



escudriñado a fondo. Los celosos aduaneros buscaban el
contrabando de guerra hasta en las entretelas de las camisas,
y cada viajero era para ellos un presunto espía, aun cuando se
tratara de un súbdito del mismísimo rey Jorge. Más vale
prevenir que reprimir. Pero en esta se pasaron horas enteras y
ya era tarde cuando el vapor zarpó rumbo a Calais.



El barco iba lleno de soldados, seguramente ingleses, a
juzgar por su uniforme kaki. M. Dagimont los observaba con
interés. Eran en su mayoría jóvenes, robustos, de miembros
fornidos, caras francas, llenas y rubicundas. Les encontraba
cierto aire de raza con sus compatriotas, y ese parecido se
debía sin duda a los orígenes y a la relativa vecindad.
Deseoso de conocer el estado de alma de los voluntarios
británicos, trató de trabar conversación con alguno de ellos,
y buscó el de aspecto más afable.

Hecha su elección, dirigió al elegido la palabra en su
mal inglés. El soldadito se quedó mirándolo con tanta
sorpresa como si le hablara en japonés. Modestamente, y
esforzándose por pronunciar algo mejor, M. Dagimont
repitió una y dos veces su entrada en materia, con igual
estupefacción del oyente que seguía con la boca abierta hasta
que por último exclamó con el más genuino acento de
Marolles (Nota : barrio cerca de la Rue Haute en Bruselas):

— ¡ Nom de D... ! Je ne comprends que le français.



Era un voluntario belga, equipado en Inglaterra como
muchísimos otros camaradas, con los uniformes británicos.
Todos los demás soldados que iban a bordo pertenecían al
mismo contingente. El número de los voluntarios belgas
enrolados desde que comenzó la guerra y especialmente
desde la ocupación alemana aumenta sin cesar, y no tardará
en llegar a los cien mil. (Nota del autor)

Uno de los vigías señaló en esto la proximidad de una
mina flotante. El vapor disminuyó su marcha y siguió
acercándose con precaución para tratar de destruirla. Cuando
estuvieron a conveniente distancia varios buenos tiradores
comenzaron a hacer fuego con sus mauser sobre el flotador
del aparato infernal.

Aunque casi todos los disparos dieran en el blanco, los
proyectiles eran tan pequeños que, perforando la caja sobre
la línea de flotación, no abrieron agujeros suficientes para
que el agua la inundara y la hiciera irse a pique. Veinte
minutos duró el tiroteo, pero la bomba acabó por hundirse,



inutilizada.
Sin otro contratiempo llegaron a Calais, donde debieron

someterse a un examen y un registro más severo, si cabe, que
los sufridos en Folkestone. La espera enervante duró largo
tiempo, pues los pasajeros eran muchos y la operación muy
lenta y minuciosa. Por fin, M. Dagimont se vio libre y pudo
internarse en la ciudad, llena de soldados con uniforme
belga, ese uniforme que no había vuelto a ver desde la
declaración de guerra, sino llevado por los oficiales del
ministerio, y eso hasta el momento en que el gobierno se
retiró a Amberes. En Bélgica se oye hablar del ejército
nacional, de sus hazañas, de sus padecimientos, de vez en
cuando se lee a hurtadillas un diario francés o inglés que lo
encomian poniendo de relieve sus altas cualidades, pero esa
tropa valiente y abnegada está demasiado lejana, se sabe
demasiado poco a su respecto para que su presencia no
produzca un poco de sorpresa y un mucho de emoción. Esto
fue lo que sintió M. Dagimont al encontrarse con un grupo



de oficiales, hacia quienes corrió para felicitarlos con las
lágrimas en los ojos.

- No merecemos esas felicitaciones – dijo uno de ellos,
estrechándole la mano — y no podríamos aceptarlas
sino por ridícula jactancia. Todos los que estamos aquí
pertenecemos simplemente a los servicios auxiliares, no
somos sino ruedas de la máquina administrativa. Los
valientes, los héroes que no están ya en las líneas, han
muerto peleando o son prisioneros del enemigo. Los que
se hallan en las trincheras defendiendo el último pedazo
de nuestro suelo padecen mucho y los compadecemos.
Pero también los envidiamos. En nuestras largas horas
de forzosa ociosidad, agitados y nerviosos, tenemos la
impresión de no cumplir con nuestro deber. En vano se
nos dice que nuestros servicios son necesarios aquí,
porque no creemos en la importancia de nuestra acción,
considerando que lo único que hay que hacer es
batirse. Por eso envidiamos a nuestros bravos



camaradas de las trincheras, que viven la vida intensa
y cuya conciencia debe estar completamente
tranquila, pues hasta en los períodos de tregua sus
privaciones y molestias son tales que reclaman un
inquebrantable espíritu de sacrificio ...
Después de este coloquio que lo conmovió

profundamente, M. Dagimont se puso en movimiento para
obtener el permiso que le permitiría llegar hasta las
trincheras, lo que no le fue muy difícil merced a las
recomendaciones que llevaba consigo. De modo que pocas
horas después pudo dirigirse en automóvil a Furnes (Nota :
Veurne), la pequeña capital de la única región belga que los
alemanes no han conquistado.

Furnes, como se sabe, es una linda y pacífica ciudad
flamenca llena de antiguos recuerdos históricos y
arquitectónicos, y cuyos flemáticos habitantes han
merecido de sus compatriotas el dictado de "Slapers van
Veurne", o sea "durmientes de Furnes". El pueblo



despierta, sin embargo, por lo menos una vez al año, el
último domingo de julio, cuando se hace la famosa
procesión de la Pasión de Cristo, que compite con la más
célebre aún de Oberammergau en Alemania, que atrae de
toda Bélgica millares de fieles y de curiosos, y que he de
describir en horas más apacibles, si el caso llega. También
ha despertado otras veces sacudida por el estruendo de los
combates. Los normandos, que la hicieron muchas veces
víctima de sus depredaciones, devastaron en el siglo IX el
santuario de la Virgen, incendiaron las casas y degollaron
buena parte de la población. Balduino Brazo de Hierro la



fortificó después, como a Brujas, convirtiéndola en una de
las mejores plazas fuertes de Flandes. Los hijos de Furnes
combatieron más tarde en las batallas de las Espuelas de
Oro y de Cassel, y en los siglos XV y XVI la ciudad,
tomada por los Gueux en 1566, fue teatro de frecuentes
guerras. Por último, en 1793 las tropas de la República
Francesa se apoderaron de ella, y en 1798 se sublevó contra
el régimen del Terror, tomando parte en la Guerra de los
Paisanos.

Es curioso saber que Furnes, capital actual de la
"Bélgica belga", de la Bélgica libre aún, ha pertenecido
sucesivamente a los Países Bajos, a Francia (1646), a los
Países Bajos españoles (1659), a Francia (1668), a España
(1713), al Austria (1715), a Francia (1744), al Austria
(1748), a Francia (1793), a Holanda (1815) y por fin a
Bélgica (1830), de la que es último baluarte en 1914.

Por mucho que quisiera acelerar la marcha de su
automóvil, M. Dagimont no pudo llegar a Furnes antes de



las ocho de la noche, tanto era el movimiento de
automóviles y otros vehículos del ejército que llenaban las
carreteras. Este contratiempo hubo de crearle serias
dificultades pues la circulación en la ciudad quedaba
estrictamente prohibida a partir de esa misma hora, y los
hoteles rebosantes no podían recibir un solo huésped más.
Por fortuna su chauffeur tenía noticia de una vieja solterona
flamenca que solía dar posada, y lo condujo a su casucha.
Aspera y huraña, la vieja recibió a M. Dagimont como a un
enemigo, examinándolo de pies a cabeza con irritada
desconfianza, pero acabó por decirle que el cuarto estaba
desocupado, y que se lo cedería a condición de que le
pagara diez francos por día, precio exorbitante en Furnes,
pues el mismo famoso hotel de la Noble Rosa no cobra en
épocas normales sino cinco francos por la pensión
completa. Pero la vieja agregó, como atenuando el
desollamiento :

- Diez francos ... desayuno comprendido.



- A propósito de desayuno – le dijo M. Dagimont
aceptando tácitamente sus condiciones leoninas –
¿puede usted darme algo de comer ?

- No tengo nada.
- Aunque sea un pedazo de pan.
- Estamos racionados, y no me queda ni una miga.
- Una taza de café o de té ...
- He apagado el fuego y el carbón escasea tanto, que

hay que economizarlo.
- Entonces me iré a dormir.
- Es lo mejor que puede hacer.

Subió a un camaranchón húmedo, helado y sucio, que
la falta de muebles hacía parecer enorme, y viendo que las
sábanas conservaban las huellas del paso de muchas
víctimas anteriores, se acostó vestido tratando de conciliar
el sueño, satisfecho a pesar de todo, al ver ya próximo el
cumplimiento de su generosa misión. Pero el hambre y el
frío lo condenaron a una noche de insomnio y desasosiego.



El desayuno se compuso de pésimo pan de mucho más
afrecho que harina, grasa rancia en vez de mantequilla, y
café turbio y aguado con sabor a trapo de cocina. El apetito
era tal, sin embargo, que apechugó con todo aquello, y ya
más entonado echó a andar a pie, llevando en la mano su
pesada valija, y se encaminó a Pervijze, que se halla a dos
leguas más o menos de Furnes, y en cuyos alrededores
estaban los cuerpos belgas que quería encontrar.

La carretera estaba llena de tropiezos, automóviles
lanzados a toda velocidad, carretas cargadas de pertrechos y
vituallas, guardias que detenían casi a cada paso a los
viandantes para exigirles sus papeles y sus pases, soldados
que descansaban a la orilla del camino, batallones que iban
a instalarse en las trincheras y se cruzaban con otros, que
volvían a Furnes a gozar de un corto y bien ganado
descanso, estos últimos cubiertos de lodo, con los uniformes
destrozados y las caras pálidas de fatiga.

M. Dagimont, obligado a avanzar muy lentamente en



medio de aquel trajín, y con su pesada valija a cuestas
pensaba que no llegaría nunca al término de su viaje
cuando lo alcanzó una larga fila de carritos tirados por
grandes perros a la manera flamenca, y conducidos por
soldados de línea, que llevaban víveres a las trincheras.
Apenas los vio pensó que podía sacar partido del encuentro
y trabó conversación con el cabo que mandaba el curioso
convoy.

Cuando el buen veterano supo que llevaba cartas,
noticias y dinero a sus camaradas de la línea, que tenía la
debida autorización para llegar hasta allí, y que se encargaría
gustoso de llevar, a la vuelta, cartas para su familia, se mostró
obsequioso, lleno de conmovida simpatía, y lo invitó a poner
la valija en uno de los carritos. M. Dagimont aceptó
agradecido, muy contento no sólo de desembarazarse de un
peso abrumador, sino también de formar en cierto modo
parte del convoy, con lo cual se vería libre del continuo y
molesto examen de sus papeles. Los soldaditos de la columna



no tardaron en saber el motivo de su presencia en aquellos
parajes, noticia que corrió de boca en boca con la rapidez del
relámpago, y el abnegado anciano tuvo que distribuirles las
hojas de su libreta para que escribieran a sus familias
desoladas por no saber nada de ellos desde tan largos meses...
Verles la cara de regocijo, mientras le entregaban sus
misivas, era ya una recompensa, y mayor sería aún la que, de
regreso en la Bélgica ocupada, recibiría de tantas madres, de
tantas esposas, de tantas prometidas ...

Llegó, pues, sin tropiezo a la aldea de Pervijze, desde
ahora famosa por la heroica defensa del paso del Iser, hecha
por los belgas con desprecio de su vida, bajo los asaltos
furiosos y sangrientos de las tropas alemanas. La aldea no
era más que un montón de ruinas humeantes, y sus
escombros servían de único monumento funerario a muchos
bravos caídos combatiendo por el último rincón de la patria
invadida y bañada en sangre. Nada quedaba en pie, salvo los
infor- [...] dos (Nota : faltan unas palabras), de que los





mismos combates de Elewijt y de Eppeghem (Nota :
alrededores de Bruselas), terribles, sin embargo, no
alcanzaron ni con mucho semejante violencia en el ataque ni
tan heroica obstinación en la defensa.

Monsieur Dagimont contemplaba absorto y conmovido
los escombros al ras del suelo, único resto de lo que fue la
aldea de Pervijze, cuando se le acercó el capitan L., que era
casualmente uno de sus amigos.

- ¡ Usted aquí ! – exclamó el capitán al reconocerlo –
¿ Viene usted a sentar plaza ?

- Mi edad no lo permite ya, desgraciadamente. No
podría como ustedes vivir entre el agua y el lodo, y
sería un estorbo más que una ayuda. Vengo a traer
cartas de la familia de nuestros soldaditos ...

- Que lo recibirán como a un mesías. Aquí estamos todos
como fuera del mundo, en otro planeta, lejos, muy lejos,
de cuanto amamos ... ¿ Tiene usted algo para mí ?

- Dos o tres cartas que le daré en cuanto estemos donde



pueda sacar la correspondencia de la valija ... Parece
que aquí se ha combatido muy en serio ... Ya teníamos
noticia, pero no creíamos que la lucha hubiera sido tan
feroz ...
El capitán le contó entonces rápidamente la resistencia

titánica sostenida por los belgas durante quince días contra
un enemigo cinco o seis veces superior en número, bien
amunicionado, muy aguerrido y muy terco, provisto de
armas excelentes, tanto en la artillería cuanto en la
infantería, mandado por jefes competentes y sostenido
sin cesar por grandes refuerzos de hombres y de material
de guerra.

Recordó que el pequeño ejército belga, extenuado,
desmoralizado por haberse visto constantemente solo cuando
aguardaba a cada momento el auxilio de las fuerzas aliadas,
había tenido que evacuar la plaza de Amberes dirigiéndose
a Calais, donde el comando contaba darle el descanso
necesario para que los hombres se repusieran y los servicios



pudieran reorganizarse. Ya habían atravesado el Iser cuando
los aliados, viendo que sus tropas no podían llegar a tiempo
para detener la irrupción alemana, les pidieron que
retrocedieran y defendieran a todo trance el paso del río,
durante las veinticuatro horas que consideraban necesarias
para acudir en su socorro con fuerzas importantes.

Era el momento terrible en que los aliados parecían
flaquear y ceder ante el empuje formidable de los alemanes,
exaltados con la esperanza de una rápida victoria, y la
multiplicidad de sus puntos de ataque, la situación
comprometida de las líneas de defensa en territorio francés,
impidieron el envío de los refuerzos anunciados. El pequeño
ejército belga se quedó, pues, solo, durante largos días,
sosteniéndose contra los continuos y furiosos asaltos del
enemigo que trataba a todo trance de romper su línea para
ejecutar luego el movimiento envolvente que había de darle
una ventaja quizá decisiva sobre sus adversarios. La prueba
a que los belgas estaban sometidos no podíá ser más dura,



sobre todo si se considera su estado físico y su escasa
preparación militar, pero hay en el espíritu bien templado una
reserva de fuerzas morales que, en los momentos trágicos,
puede sustituirse quizá con ventaja a las mismas fuerzas
materiales. Los belgas, con su rey Alberto a la cabeza,
estaban resueltos a no abandonar al enemigo los últimos
terrones de la patria arteramente invadida y asolada, y
encontraron en el fondo del alma las energías suficientes para
convertirse, pese a su inferioridad, en baluarte inexpugnable
en que fue a quebrarse el torrente alemán. El ejército belga
se cubrió de gloria, revelando al mundo lo que valía, y el
mismo mariscal John French le ha rendido homenaje en sus
partes famosos, mientras el Daily Telegraph escribía: "El
hecho más conmovedor de esta terrible guerra es la
resistencia encarnizada que opone al invasor el ejército belga
conducido por su rey, sobre el último jirón de su territorio
nacional. La historia no registrará nunca más noble
espectáculo que el que nos ofrece este ejército, después de



dos meses y medio de luchas cotidianas, de reveses y de
retiradas ante un enemigo enormemente superior. Nada ha
podido abatirlo y, como el primer día, permanece en sus
posiciones, indomable". (Nota)

Pero el esfuerzo era demasiado considerable para poder
continuarse indefinidamente. Llegaron tropas inglesas y
francesas, para sostener a los belgas, después de largos días
en que sólo les sostenía su propio valor y la esperanza en el
socorro de los amigos. Con todo, los alemanes se mostraban
cada vez más fuertes, y la línea iba a ser rota, cuando un viejo
esclusero de Nieuport (Nota) pensó que era posible inundar la
comarca rompiendo los diques, como hicieran los antiguos
holandeses, y buscó el medio más eficaz de llevar a cabo la
operación, destinada a detener instantáneamente el avance
de los alemanes. Encontró que destruyendo los malecones
del gran canal del Iser, en varios puntos determinados, el
agua inundaría las regiones bajas en que el enemigo había
abierto ya toda una red de trincheras, sin detenerse hasta los



terraplenes del ferrocarril de Nieuport a Dixmude, que
formarían dique. El estado mayor belga acogió el proyecto
y lo puso inmediatamente en práctica. Los alemanes,
sorprendidos, vieron las posiciones de varias de sus baterías
anegadas, demasiado tarde ya para salvarlas, mientras que
los soldados se ahogaban en las trincheras convertidas en
torrentes.

Muchos de los que lograban escapar caían bajo el
fuego de los belgas apostados sobre el terraplén del
ferrocarril.

Pero aunque las pérdidas de los alemanes fueran
formidables, los belgas no obtuvieron el éxito sin
crueles sacrificios, y se calcula que en la jornada del Iser
perdieron no menos de 13.000 hombres, entre muertos y
heridos.

Mientras hablaba, el capitán L. había conducido a
M. Dagimont a una vieja casa aislada, que a duras penas
podía sostenerse en pie, hecha pedazos por las bombas,



pero que con todo, como era la única que aún
conservaba algunas paredes, servía de alojamiento, o
mejor dicho, de madriguera a una veintena de oficiales.

Para ellos, la llegada de un bruselense portador de
dinero, y, sobre todo, de cartas, fue un acontecimiento
verdaderamente sensacional. M. Dagimont fue objeto de
una acogida entusiasta ; las cartas para los soldados de
aquel sector fueron clasificadas en un instante, y cada
oficial se encargó de un paquete para correr a distribuirlas
entre sus soldados, no sin suplicar antes al mensajero que
aguardase su regreso, pues ellos también deseaban
escribir a sus familias.

- Para eso he venido – contestó M. Dagimont –. No me
marcharé sin la correspondencia de cuantos quieran
ponerse en comunicación con los que han dejado en
Bélgica. La zozobra es grande en el país, y hay que
llevar noticias consoladoras a las infelices mujeres, a
los pobres viejos ...



Dos horas después, M. Dagimont tenía en su poder un
paquete de cartas tan grande como el que acababa de ser
distribuído, y esas cartas contenían una suma de dinero
mucho mayor que la que llevara a las trincheras. En las
líneas el dinero es inútil ; no hay nada que comprar, y
los oficiales que reciben doble paga no saben qué hacer de
sus caudales. En cambio les falta muchas veces lo más
preciso, la ropa blanca, los víveres, y se encuentran en la
situación del árabe dueño de una talega de perlas que,
perdido en el desierto, la hubiera cambiado gustoso por un
zurrón de datiles.

M. Dagimont se disponía a partir en busca de una
ambulancia en que debían hallarse dos médicos
miembros de su familia (Nota : contradicción con
respecto a « y no teniendo parientes en el ejército », en la
primera parte del relato), cuando observó con sorpresa
que los oficiales celebraban en un rincón un misterioso
conciliábulo, seguido por una especie de votación que



resultó unanime, y vio que uno de ellos salía para volver
un instante después llevando en una mano una botella de
champaña y en la otra un inmenso jarro para cerveza.

Era la única botella de vino que existía en las
trincheras, guardada celosamente para reconfortar, llegado
el caso, a algún herido grave, o para festejar alguna gran
victoria futura ; pero se había resuelto, por aclamación,
honrar con ella al noble correo del soldadito belga.
Nimiedad, se dirá. En las circunstancias, el acto era
conmovedor, y el anciano, lleno de emoción, trató en vano
de rehusar el obsequio. No sólo saltó el corcho del
champaña, sino que los oficiales quisieron obligarlo a que
se lo bebiera solo, y a duras penas consiguió M. Dagimont
que brindaran con él por la liberación y el triunfo de la
patria.

Partió, por fin, acompañado largo trecho por los
afiliados, que veían en él la encarnación de la familia
lejana, cuya separación sería quizá eterna. Y cuando se



despidieron, algunos tenían los ojos empañados.
Monsieur Dagimont estaba inquieto al encaminarse a

la ambulancia donde debían hallarse sus parientes, cuya
suerte ignoraba, pues nadie había podido darle informes a
su respecto, y en Bruselas se creía que habían caído, como
tantos otros médicos y enfermeros muertos en el
peligrosísimo servicio de ambulancia de primera línea.

A grandes pasos se internó en la campiña, al parecer
solitaria y abandonada, pues los combatientes estaban
soterrados en sus profundas trincheras. La inundación se
extendía a lo lejos, y en el agua cubierta de una costra de
hielo reflejábase vagamente el cielo ceniciento, de una
tristeza infinita.

Como le habían dado minuciosa y exactamente las
indicaciones necesarias para llegar sin extraviarse a la
ambulancia, al calor de una marcha bastante penosa sobre la
alfombra de nieve que cubría el suelo, encontró la casucha
en que se había instalado la estación de primeros auxilios.



Allí tuvo la dulce satisfacción de hallar sanos y salvos a sus
dos parientes que, poco expansivos en circunstancias
normales, le saltaron esta vez al cuello con juvenil efusión.
Vivían en un mal cuarto húmedo y sin muebles, junto con
otros cuatro médicos y cinco camilleros, tres de ellos
sacerdotes. Hacía cuarenta días que estaban en la línea de
fuego (Nota : empezó la batalla del Iser el 16 de octubre de
1914), y tres semanas que la ancha faja de la inundación los
separaba de los ejércitos alemanes, condenándolos a una
pasividad mortal. Esta larga inacción, en la expectativa de
acontecimientos trágicos, posibles en todo momento, pero
constantemente aplazados, los había enervado y deprimido
mucho más que la encarnizada y sangrienta lucha de las
semanas anteriores. Mientras combatían, abrigaban la
esperanza del triunfo, o siquiera del avance anhelado ;
ahora, en la paralización completa de las operaciones, el
porvenir se les presentaba de una uniformidad indefinida,
tan abrumadora como una interminable noche claustral. Y



todos se preguntaban :
- ¿ Qué estará pasando a estas horas ?
Porque, quien sabe si por descuido, por recargo de

trabajo o por consideraciones de orden militar, se les
dejaba completamente sin noticias, sin un eco siquiera
del resto del mundo, que ya empezaba a no existir para
ellos sino como algo misterioso y lejano, casi místico ...
Y en tan penoso aislamiento se sentían atados a la
región inundada, muda y triste como un cementerio
olvidado.

- ¡ Decir que estamos casi en la frontera de nuestro
país – exclamaban –, y que no podemos abalanzarnos
sobre esa línea de alemanes que parecen vigilarnos
para que sus compañeros puedan, a mansalva, seguir
saqueando, devastando, desangrando a la pobre
Bélgica !
Y luego agregaban, reaccionando :

- Pero no hay que compadecernos demasiado. Nosotros



siquiera tenemos este refugio, este techo y estas cuatro
paredes que nos defienden de la intemperie. Vivimos
en montón, pero somos unos príncipes si se nos
compara con nuestros pobres soldaditos incrustados
en el barro helado de las trincheras. Vaya usted a
verlos, y no olvidará jamás semejante cuadro.
Acompañado por uno de los médicos, M. Dagimont

se dirigió a las trincheras próximas. Estaba helando. La
blanda alfombra de nieve que cubría los campos se
endurecía bajo la brisa cortante como una navaja y la capa
de hielo de la inundación se hacía cada vez más espesa.
Allá lejos, M. Dagimont pudo distinguir con un anteojo
los terraplenes hechos por los alemanes para abrigar sus
baterías. De este lado del agua helada se veían largas
listas de tierra cubierta de nieve, algo más altas que el
terreno inmediato. Eran las trincheras. Junto a ellas,
invisibles, estaban los abrigos subterráneos, única
habitación de los combatientes belgas, convertidos en



trogloditas.
El médico lo hizo entrar en una de esas cavernas

improvisadas, donde los jóvenes soldados pasaban la más
triste y monótona de las vidas, con los uniformes
desgarrados y cubiertos de tan espesa capa de lodo, que
más que hombres parecían montones de arcilla preparados
para modelar una estatua. Encontró a los unos tendidos
sobre haces de paja, a los otros jugando silenciosamente a
los naipes. Puede decirse que ni siquiera notaron la
presencia del visitante forastero. Estaban distraídos, como
ausentes. Diríase que la vida mental se había detenido en
ellos y que eran apenas un poco más que simples
autómatas.

M. Dagimont se acercó a hablarles, a hacer que le
contaran sus hechos de armas, a pedirles datos sobre los
camaradas cuyo nombre llevaba anotado para comunicarles
noticias de sus familias. Algunos despertaron a medias y le
contestaban brevemente, con monosilabos, sin detenerse a



desarrollar una idea ni a fijar una imagen. Sus respuestas le
hicieron comprender, sin embargo, la causa de su actitud.
Los sangrientos e incesantes combates, seguidos por la
inercia forzosa de largas semanas, les habían sacudido los
nervios con tal violencia, que les repugnaba y afligía
recordar ese pasado inmediato, terrible como una pesadilla.
Habían tomado instintivamente la resolución de no volver
los ojos hacia atrás y de no pensar en el porvenir,
considerando que la evocación de los sucesos anteriores y
la visión de los acontecimientos futuros serían otras tantas
causas de enervamiento y de flaqueza que les dificultarían
el cumplimiento del deber hasta el fin. Hijos de familia, en
gran parte conservaban integros los sentimientos
domésticos, la sencilla creencia en una moral humanitaria.
Matar un hombre seguía siendo para ellos un asesinato,
la requisición hecha por la fuerza y sin pagar, un robo, y
ni la gloria de un rey, ni aun la misma grandeza de la patria,
podían variar el carácter delictuoso de esos actos. Pero,



viéndose obligados a defenderse contra la injusta agresión y
a defender la tierra en que habían nacido, lo hacían con
verdadero valor, con indignado entusiasmo, lamentando
que aún existan naciones lo bastante bárbaras para
ensoberbecerse con su fuerza bruta y utilizarla en empresas
de simple bandolerismo. Como continuaban poseyendo
todas las sensibilidades desarrolladas por las costumbres de
su medio social, no podían obrar contra sus ideas más caras,
sino sustituyendo a éstas la conciencia de un imperioso
deber, de un ineludible sacrificio. Y el ciudadano belga,
amante de la paz en cuyo imperio creía, ha sabido, sin
embargo, amoldarse sin desfallecimientos a las crueles
exigencias de la guerra, se ha improvisado combatiente
experto, arrojado y tenaz, y, lo que era mucho más difícil
aún, ha olvidado las blandicias de una vida de abundancia,
amena y confortable, para someterse sin desfallecimiento a
las mayores privaciones.

Aquellos jóvenes que poco antes paseaban



despreocupados y alegres por los bulevares de Bruselas,
siempre dispuestos al placer, sabían soterrarse en el lodazal
de las trincheras, soportar las inclemencias de un invierno
cruel, sin ropas, a menudo sin víveres y se veían obligados
a terrible necesidad : a beber el agua de las zanjas,
mezclada con la sangre de los camaradas heridos y en la
que habían flotado poco antes los cadáveres de sus
camaradas muertos ...

M. Dagimont tuvo, pues, que renunciar a conversar
con ellos y salió a pasearse a lo largo de las trincheras,
después de dirigirles un cordial saludo, al que contestaron
con una palabra, sin interrumpir sus juegos.

El frío desagradable hizo que no tardara en volver al
abrigo reservado a los médicos y camilleros. La atmósfera
del cuartujo se había hecho casi irrespirable, saturada por
un penetrante olor a grasa rancia y caliente, era que el
doctor M., cirujano muy conocido en Bruselas, estaba
preparando para obsequiar al huésped el plato delicado de



las grandes solemnidades : patatas fritas.
Dispuestas las gamellas, todos los presentes se

sentaron a la mesa, prontos a hacer honor al banquete, que
se componía de excelente carne conservada cedida por el
ejército inglés y de las consabidas patatas fritas que todo el
mundo devoró con entusiasmo, excepto M. Dagimont, que
no avezado a semejantes pellejerías, escamoteó su ración y
la deslizó en los bolsillos que no tardaron en chorrear grasa
fétida. Con todo, aquello era preferible a comerlas ... Cerró
el festin una taza humeante de un cocimiento de café hecho
con el agua sucia de la inundación.

Lo mejor es que el abrigo se había visto
repentinamente invadido por los soldados, atraídos por el
olor de la fritada que llegaba en ondas densas hasta las
trincheras, y que era irresistible perfume para ellos, clientes
poco antes descontentadizos del Filet de Sole, de la Faille
Déchirée, de la Taverne Royale (Nota) de otros templos
gastronómicos bruselenses no menos sibaríticos. Los



soldaditos se atropellaban para obtener un puñado de
abominables patatas y como la inopinada clientela era
numerosa, el cocinero-cirujano las retiraba de la cacerola
medio crudas todavía, cosa de que aquellos valientes no se
preocupaban, pues salían devorándolas a riesgo de
quemarse la boca, para volver a soterrarse en sus cavernas
de trogloditas.

M. Dagimont había continuado la distribución de las
cartas, comenzada desde la mañana, pero sólo pudo
terminarla demasiado tarde para regresar a alguna de las
aldeas mas próximas donde aún quedaban civiles ; todas
estaban demasiado lejos para que no le sorprendiera en el
camino la noche que avanzaba a grandes pasos y que
amenazaba ser tenebrosa y glacial.

Aceptó, pues, muy agradecido, la hospitalidad que se
le ofrecía en el refugio, pronto invadido por las tinieblas.
Sin otra luz que un mal candil, oculto por tres lados para
que su escasa claridad no se viese desde afuera, la tertulia



no duró mucho y los diez o doce hombres que ocupaban el
estrecho cuartujo se tendieron en el suelo, codo con codo,
envueltos en sus cobijas, y no tardaron en dormirse a pierna
suelta. M. Dagimont se empaquetó como pudo en su manta
de viaje, colocó la valija como almohada y trató de hacer lo
mismo que sus compañeros. Imposible. El viento helado
que soplaba con violencia penetraba por todas las rendijas y
lo atería materialmente ...

A eso de media noche lo hizo estremecer el
estampido del cañón, e inmediatamente después
comenzó a oír el silbido de las bombas que pasaban
sobre el refugio. De las trincheras belgas partió entonces
un nutrido fuego de fusilería.

- ¿ Qué es eso ? – preguntó sobresaltado M.
Dagimont a uno de sus vecinos.
Este, muy tranquilo, se limitó a contestar :

- ¡ Bah ! No es nada.
Los otros no parecían más inquietos. Sólo uno o dos se



revolvieron en su lecho de tierra y siguieron durmiendo.
- ¡ Cómo nada ! – exclamó M. Dagimont –. Estoy

seguro de que nos atacan.
- ¡ No, no ! – replicó el otro –. Probablemente los

alemanes tratan de derribar el campanario de la
aldea vecina. Ya lo han intentado varias veces, sin
tocarlo nunca.

- Pero los nuestros contestan con sus fusiles. Eso
quiere decir que los alemanes se acercan ...

- No, señor. Tiran únicamente para hacer ver al
enemigo que están en guardia. Las líneas alemanas
se hallan demasiado lejos para el alcance de los
fusiles.
Y se volvió a dormir plácidamente, mientras las

bombas seguían sobre su cabeza rasgando el aire con
silbido siniestro. M. Dagimont se puso a contarlas : un ...
dos ... Los proyectiles pasaban a intervalos regulares, tres ...
cuatro ... cinco ... Por las rendijas pasaba un pálido fulgor,



la luna se había mostrado entre las nubes como para
favorecer el tiro de los artilleros ... Treinta ... treinta y
uno ... y M. Dagimont, rendido de fatiga, se quedó a su
vez dormido.

A la mañana siguiente pasó junto a la torre de la
aldea, que continuaba en pie.
- ¡ Ya ves ! – le dijo uno de sus parientes, que le
acompañaba hasta la carretera –. Esos famosos
profesionales de la destrucción no tienen el tiro infalible.
Hasta hoy han lanzado contra este campanario más de mil
proyectiles. Pero el blanco sigue en pie ...

* * *
Cinco días después M. Dagimont estaba de regreso

en Bruselas, llevando un rayo de sol para muchos
hogares, ricos y pobres.

Tenía también noticias dolorosas, listas de caídos en el
campo de batalla y en el lodazal de las trincheras. Pero las
guardó para sí diciéndose :



- Las madres, las esposas, las prometidas, no lo sabrán
nunca demasiado tarde. Lo irreparable ha sucedido ...
Dejémosles un poco de esperanza.

M. Dagimont, dichoso con la felicidad que para tantos
traía desde las ensangrentadas trincheras, repitió varias
veces su filantrópica hazaña. Pero como la severa
vigilancia alemana se hacía cada vez más estrecha, su
esposa le suplicó que renunciara a su voluntaria misión, tan
llena de peligros.
- ¡ Está bien ! – contestó el anciano –. Iré una vez más,
porque estoy comprometido a hacerlo, pero te prometo
que será la última, y que enseguida me quedaré
tranquilamente en casa.

Había variado siempre su itinerario, para no despertar
demasiadas sospechas, y en aquel viaje se propuso pasar por
Lieja a Maastricht. Una noche, conducido por un joven
guía, se hallaba a 150 metros de la frontera, y descontaba ya
su éxito, cuando un grito gutural lo dejó helado :



- ¿ Wer da ?
El guía se echó de barriga y, arrastrándose como una

serpiente, se perdió entre los brezales. M. Dagimont, que no
tenía la flexibilidad de la juventud, no pudo imitarlo. El
centinela alemán se apoderó de él y lo condujo al cuerpo de
guardia más próximo, donde se le exigieron sus papeles. No
los tenía. Por fortuna, el guía había escapado con la
comprometedora valija llena de correspondencia.

Al día subsiguiente, en Lieja, el consejo de guerra
alemán condenó a M. Dagimont a tres meses y un día de
cárcel por tentativa de pasar la frontera sin pasaporte
(Nota). Si se le hubiesen encontrado las cartas habría sido
enviado a una fortaleza de Alemania, por delito de
traición.

Roberto J. Payró

PAYRO ; « Monsieur Dagimont. Correo del
soldadito belga » (1-6) , in LA NACION ; 14-
19/07/1915.



Nota del autor :

En abril se festejó en las líneas la incorporación del
100.000° voluntario belga.

Notas de Gerardo Paguro, traductor al francés :

* « (…) bon nombre de soldats belges sont séparés de
leur famille demeurée en Belgique occupée.
Contrairement aux poilus français, ils ne peuvent pas
revoir leur famille lors de leurs permissions. La
correspondance est donc pour la plupart des soldats
belges le seul lien avec leurs proches. Cependant, afin
d’affaiblir le moral des troupes, l’ennemi interdit toute
communication entre les civils en territoire occupé et les
soldats belges. Des organisations clandestines – le Mot
du soldat et le Bureau de la Correspondance belge – se
créent et aident à l’acheminement des lettres via les
Pays-Bas, l’Angleterre ou la France. Nombreux sont
ceux qui paieront de leur vie ces actions de résistance. »



in « La vie quotidienne sur le front belge. Carnet de
Jean d'Otreppe » par Ginette Letawe :
http://www.provincedeliege.be/sites/default/files/media/
524/EPL%20-%20Dossier%2014-18%20-%2011%20-
%20La%20vie%20quotidienne%20sur%20le%20front%
20belge.pdf.
« Cierto que los refugiados belgas sin recursos eran
socorridos y albergados inmediatamente » y « Según
nuestros informes, así era en el resto del país, sembrado de
campamentos de refugiados, salvo alguna que otra
desgraciada excepción ». Ver, e. o. :

PAYRO ; « La Guerra vista desde Bruselas ; diario
de un testigo. En Holanda (26-28) » ; in LA
NACION ; 28-30/12/1914.

http://www.idesetautres.be/upload/19141022-
1102%20PAYRO%20EN%20HOLANDA.pdf



Mapa Vlissingen – Folkestone proviniendo de :

http://ports.com/sea-route/port-of-vlissingen-
flushing,netherlands/folkestone-harbour,united-
kingdom/

Mapa Folkestone – Calais proviniendo de :

http://fr.directferries.be/calais_folkestone_eurotunnel.htm

« (…) un sorprendente artículo del Times, aparecido en
los primeros meses del ostracismo, declaraba que nadie en
Inglaterra debía quejarse, ni aun cuando los belgas
cometieran abusos, tanto era lo que se les debía ». Fecha
identificada gracias a Pierre PURSEIGLE : “The exile
and resettlement of refugees from the Western Front,
1914-1918” ; University of Birmingham ; 2008, (13
pages). In Max Weber Programme "Globalisation and
Inequalities : reflections on the Development of a
Divided World"; San Domenico di Fiesole (Villa la
Fonte), 11/12/13 June 2008



http://www.eui.eu/Documents/MWP/ProgramActivities/
Purseigle.pdf

Anuncia el Daily Telegraph el 19 de noviembre de
1914 (page 8), « the publication of King Albert’s Book,
a tribute to Belgium and in aid of the appeal fund”.
http://i.telegraph.co.uk/multimedia/archive/03098/Telegraph1914_1911_3098379a.pdf





King Albert's Book by The Daily Telegraph (in
conjunction with The Daily Sketch & The Glasgow
Herald) : A Tribute to the Belgian King and People
from Representative men and women throughout the
world ; London; Hodder and Stoughton ; 1914, 188
pages + 28 illustrations. “This book is sold for the
benefit of The Daily Telegraph Belgian Fund”.

https://archive.org/details/kingalbert00teleuoft
Vamos a extraer de este libro textos, que constituyen un
homenaje a la resistencia de los belgas.

« (…) un viejo esclusero de Nieuport pensó que era posible
inundar la comarca rompiendo los diques ». Ver :

PYLYSER, Hendrik ; « (Karel COGGE) Een
dijkwachter met een gouden idee » in De
Oorlogskranten, deel 5 (“Oktober 1914 : Duitse opmars
gestuit. Belgen zetten Ijzervallei onder water”) ;
CEGESOMA.



Su sitio es también muy interesante :

http://warpress.cegesoma.be/fr

« (…) clientes poco antes descontentadizos del Filet de
Sole, de la Faille Déchirée, de la Taverne Royale de otros
templos gastronómicos bruselenses no menos sibaríticos. »

La Faille Déchirée :

in Food & History, vol. 7, n° 2 (2009), pp. 45–68
Peter Scholliers (Vrije Universiteit Brussel, Belgium) ; The
Diffusion of the Restaurant Culture in Europe in the
Nineteenth Century: The Brussels Connection
https://www.academia.edu/9753979/Diffusion_of_the_resta
urant_culture_in_Europe_in_the_19th_and_20th_centuries
_the_Brussels_connection
El Filet de Sole : dans le quartier des Halles. Ver : J. H.
DUBOIS, « Le milieu villageois »
http://www.finnevaux.be/histoire/9_le_milieux_villageois.pdf



La Taverne Royale : dans les Galeries Saint-Hubert.
Ver : Jessica HENIN ; « Cafés littéraires et création :
une part de la vie artistique bruxelloise aux XIX ème et
XXème siècles » ; Louvain-la-Neuve ; juin 2007.

http://bruges-la-morte.net/wp-content/uploads/J_Henin_Cafes_litteraires_et_creation.pdf

« (…) el consejo de guerra alemán condenó a M.
Dagimont a tres meses y un día de cárcel por tentativa de
pasar la frontera sin pasaporte ». Ver :

« Un arrêté du gouverneur (von Bissing), en date du 25
juin 1915, dit :

Les actions et les omissions défendues par l'arrêté du 13
octobre 1914 et l'avis du 4 novembre 1914, concernant
la censure des imprimés, récitations, etc., et par l'avis
du 15 décembre 1914 concernant le transport de lettres,
écrits, etc., sont passibles d'une peine d'emprisonnement
de un jour à trois ans et d'une amende de 3.000 marks
au plus ou d'une de ces deux peines à l'exclusion de



l'autre, à moins que d'autres lois ou arrêtés ne
prescrivent une peine plus élevée. »

MASSART Jean ; La Presse clandestine dans la
Belgique occupée ; Paris-Nancy ; Berger-Levrault ;
1917.

Fuentes de las ilustraciones históricas :

"Pelópidas (a la derecha) y Epaminondas (a la izquierda)"
de Liliane & Fred FUNCKEN, in L’Histoire du Monde
(textos de Jean SCHOONJANS) ; Bruxelles ; Editions du
Lombard ; Tome I, p. 41.

Ver « Résultats dans les photos » (abajo), después de haber
buscado « FUNCKEN », siguiendo el lazo :

http://www.idesetautres.be/?p=divers&mod=recherche&origine=ides

"Balduino Brazo de Hierro y Giselbert" de Léon-Jean.
HUENS, in Nos gloires (textos de Jean SCHOONJANS) ;
(Bruxelles) ; sin editor ; Tome I, p. 37.



Ver « Résultats dans les photos » (abajo), después de haber
buscado « HUENS », siguiendo el lazo :

http://www.idesetautres.be/?p=divers&mod=recherche&origine=ides O

http://www.idesetautres.be/upload/65%20BOUDEWIJN%20MET%20DE%20IJZEREN%20

ARM%20EN%20GISELBERT%20(GLORIE%20VAN%20ONS%20LAND%201).pdf O

http://www.idesetautres.be/upload/HUENS%20NOS%20GLOIRES%201-2.zip

Al buscar « SCHOONJANS » (autor de textos históricos),
van a encontrar más de 300 (trescientas) páginas (en
francés : Histoire du Monde ; y en neerlandés :
Geschiedenis van de Wereld) cada una con 5 (cinco)
ilustraciones de Liliane & Fred FUNCKEN, siguiendo el
lazo (« Résultats dans les téléchargements ») :

http://www.idesetautres.be/?p=divers&mod=recherche&origine=ides O

http://www.idesetautres.be/upload/HOMMAGE%20SCHOONJANS.pdf


