Eduardo Ladislao HOLMBERG (1852-1937) était un naturaliste argentin hors pair. En 1872, il a
commencé une intense et fructueuse carriere littéraire. Certains de ses romans ont été publiés
sous forme de feuilletons. Il est également connu pour ses essais, des poemes et des études d'art,
qui ont prouvé qu'il était un homme multiple, dont aucune activité créatrice ne laissait indifférent.
On considere qu’il faisait partie de la génération dite « des années 80 » et qu'il est le créateur de
genres qui seront localement consolidés un demi- siécle plus tard : I'histoire fantastique et, plus
particulierement, la science-fiction (textes repris dans "Cuentos fantdsticos", en 1957) ; " Horacio
Kalibang o los autématas " (1879) — publié sous forme d’un opuscule de 16 pages dans la série
« Album del Hogar », N°504 — était une premiére étape importante dans la construction d'un tel
courant littéraire en Argentine, comme nous I'avons notamment souligné dés 1984 dans notre
essai, « De quelques thémes dans la SF espagnole et hispano-américaine », téléchargeable a partir
du site www.idesetautres.be. Ce texte, influencé par E.T.A. HOFFMANN ou DICKENS, peut
apparaitre kitsch (surtout la partie Ill) en 2013. On en trouvera une autre version en langue
espagnole a 'adresse INTERNET suivante : http://axxon.com.ar/rev/162/c-162cuentol4.htm. Parmi
ses autres ceuvres, on distingue donc : Viaje maravilloso del sefior Nic-Nac" (1875), "La pipa de
Hoffmann" (1876), "Viaje por la Patagonia"™ (1872), "Dos partidos en lucha: fantasia cientifica"
(1875); "Resultados cientificos, especialmente zooldgicos y botdnicos de los tres viajes llevados a
cabo en 1881, 1882 y 1883 a la sierra de Tandil", (1884-1886), "Flora de la Republica Argentina"
(1895), "La bolsa de huesos" (1896) €t "Olimpio Pitango de Monalia: edicién principe" (1991).

HORACIO KALIBANG ou les automates.

Eduardo Ladislao HOLMBERG
A José Maria Ramos Mejia

« Tu viens de publier un livre (N.d.T : sa thése de doctorat, en I'occurrence Apuntes Clinicos
sobre Traumatismo Cerebral), délice des matérialistes, adeptes d’une école formidable, qui fait
s’écrouler beaucoup de légéretés de la part de ceux qui se glorifient de la station bipéde et d’une
certaine, troisieme, circonvolution dans le lobe gauche du cerveau.

Je te regarde, pour cela, non plus avec la tendresse de I'ancien ami mais avec le respect du
disciple, et je me glorifie d’autant plus en te dédiant, comme un hommage, ce petit texte, sans
prétention et discutable que je pense a tous ceux, nombreux, qui auront craché le fiel de leur Gme sur
tes pages de lumiere.

Tu peux croire en ma sincérité et lire "Horacio Kalibang" pour t’en convaincre. Nous qui
avons I’habitude d’écrire des ceuvres de ce genre, nous ne manquons pas d’attribuer a I'un ou I'autre
de nos personnages ne flit-ce qu’un trait de notre caractére. »

Buenos Aires, janvier 1879

-... est totalement faux — déclara le maire, en portant a ses lévres la coupe verte,
oU son neveu avait servi le vin délicat du Rhin.

- Et vous 'y avez cru en dehors des limites du concevable ? — demanda Hermann,
malicieusement.

- Ce qui est concevable ! Qu’ est-ce qui est concevable ? Tout est envisageable,
mon neveu, mais tout n'est pas possible.



- C'est ce quej'ai entendu dire a plus d' une reprise ; mais, a partir du moment
ou j’ai eu connaissance du fait, avec sa terrifiante réalité, j'ai fini par comprendre
gu'il existe des phénomenes étranges, que la science humaine n'explique pas et qu’elle
ne pourra peut-étre jamais expliquer.

- Ton opinion est du niveau de celle d'un écolier.

- Mon oncle!

- Ben quoi ? Imagines-tu, par hasard, gu’il puisse en étre autrement ?

- Comment peut-on |'appeler, sinon un freluquet, celui qui nie les vérités
révélées a I'homme par sa contraction et son application constantes a I'étude de la
Nature, en acceptant une sottise comme celle que tu viens de proférer ? Crois-tu que
mes cheveux blancs datent d" hier ? Crois-tu t’ adresser a un fanatique religieux, qui va
admettre tes préoccupations, sous le couvert de croyances ou de foi ? Non, Hermann,
non ; tu t’esfort trompé. Mais, pourquoi ne sers-tu pasle maréchal ? Et toi, Luisa, as-
tu perdu I'appétit, aprés ce que tu as entendu ? Kasper, passe-moi ce jambon.
Capitaine! Du vin du Rhin ?

- Merci, je suisdéja servi.

- Maréchal, une tranche de jambon ? Il est excellent, maréchal, c'est le
meilleur fabriqué en Poméranie, avec de la poitrine d'oie.

Le mare avait raison. C'était un mets exquis, que tous goltérent
consciencieusement mais sans pouvoir le qualifier autrement que d'exquis, ce qui peut
s appliquer tant a une jolie femme qu’ a un riche jambon de Poméranie.

Le lecteur aura raison, et fortement, s'il se plaint de |I' érange introduction que
je me suis permis de lui proposer, avant de I'avoir présenté a Horacio Kalibang, avec
toute la solennité que le personnage et le lecteur méritent. Mais il n’ était pas possible
de commencer d'une autre maniére parce que, en pénétrant dans les lieux ou se
déroulait cette conversation a ce moment-la, le maire Hipknock démentant son neveu
le lieutenant Hermann Blagerdorff, en fidele portraitiste, je ne pouvais que consigner,
sans préalable, les paroles prof érées.

Méme s des gens de mauvaise volonté soutiennent que mon parent et ami, le
maire Hipknock, porte ce nom du fait qu’ un de ses ancétres sous Charles Quint a failli
S étouffer avec un os en travers de la gorge, je soutiens que c'est faux, méme s je n'ai
pas intérét a démontrer le contraire.

Luisa, la fille de mon cousin, féte aujourd’hui ses quinze ans. C'est une belle
enfant, ressemblant fort aux tres gracieuses poupées que |'on confectionne a
Nuremberg, ma ville natale. En faisant cette comparaison, j'ai tout dit. Ses yeux,
couleur de ciel, ont cette candeur de l'innocence sans limites; ses cheveux dor
tombent en boucles de part et d’ autre de ses joues, roses comme une aurore et fraiches
comme la rosée, et ses lévres, comme ces cerises de la Forét Noire, je ne sais quelle
réminiscence elles éveillent au palais, au point que quelque chose d humide frémit et
coule al’angle droit de la bouche.

Quinze ans! L'&ge le plus charmant pour une femme parce que, méme si ce que
nous appelons le ceeur humain pointe déa inconsciemment, sa téte jouit du plus éthéré
et divin des vides.



Quinze ans ! L'age ou I’on ne pense a rien, sous peine de penser a quelque
chose de moins ... Et pourtant, il N’y a rien de plus préoccupant, apres vingt ans.
Pourquoi ? Mystéres insondables du durcissement de cet inconscient et des os.

Néanmoins, la fille de mon parent n'est pas une potiche. Ses mains de coton
savent comment fabriquer de petits gateaux garnis de fruits au sirop avec de la pomme
al'intérieur, s riches et si stimulants, qui font honneur al'os que n'a pas avalé |'ancétre
de son pére.

Pour féter son anniversaire, le maire a réuni des commensaux ayant bon appétit.
Il estime, comme moi, que la table moderne propose beaucoup de pirouettes et peu de
jus, gu'il n'y a pas deux vins comme celui du Rhin, et que le jambon est excellent
guand il n'est pas de mauvaise qualité. Ainsi, en pénétrant dans la salle-a-manger, je
me suis arrété un instant sur le seuil, pour observer la scene de lafamille et des amis.

A latéte de latable se trouve mon cousin ; sur sa droite, Louise, vétue de blanc
avec des rubans bleus ; en face d'elle, son cousin Hermann, qui la regarde avec toute la
férocité d'un lieutenant amoureux avec le consentement du maréchal Vogelplatz, assis
acote de Louise, et désirant communier avec le lieutenant.

Le marécha est un personnage formidable : il a toutes les couleurs et la
température d'un soleil couchant sur le nez et, sur le ventre, toutes les dimensions d'un
éléphant bien éduqué. 1l engloutit comme un palmipede et boit comme un trou. Il y a
auss parmi les commensaux : le Capitaine Hartz, le pasteur du village; Kasper,
secrétaire du maire, et son épouse ; I’instituteur ; le directeur du relais le plus proche,
avec sa femme; et, en face du maitre de maison, sa compagne ... Voici, la brillante
assembl ée, réunie ala maison du maire.

Ma place n'a pas été occupée et, parvenant a éviter que quelqu'un quitte la
sienne, je la gagne rapidement.

- Allons, Fritz— me dit mon cousin, en souriant d’un air moqueur —, enfin, hein
? Je croyais que tu restais a gratter misérablement ce violoncelle infame, qui te donne
toutes les apparences d'un crapaud sentimental, quand tu t’ assieds a coté de moi.

- On voit, parent, que vous vous entétez a détester la musique.

- Laissons la musique, Fritz, la musique ne signifie rien. Regarde, voila ce qui
est positif, ce qui est solide, ce qui peut bien étre digéré, et ca — passe-moi ta coupe —,
c'est du Liebfrauenmilch, la meilleure marque du Rhin, la gloire de I'Allemagne et des
palais comme ceux des dieux.

- Il est tres bon. Mais je vois que j'ai interrompu une conver sation intéressante,
peut-étre, et je ne voudrais pas ...

- Absolument pas! Il sagit d'une des nombreuses préoccupations de mon
neveul.

- Comment cela ?

- Figure-toi qu’il prétend me convaincre que I'homme peut perdre son centre de
gravité! Ha! Ha! Ha! ...

- Et pourquoi pas ? S on le placait, par exemple, au point ou se neutralisent les
attractionsdela Terre et dela Lune.

- Je n‘ai méme pas pense a une telle chose — interrompit le lieutenant
Blagerdorff -. Ne connaissez-vous pas Horacio Kalibang ?

- Un personnage d'un nom tres proche figure dans La Tempéte, de
Shakespeare.



- C'est pour s échapper par la tangente — fit remarquer le maréchal, en avalant
facilement une énorme bouchée —. Connaissez-vous Horacio Kalibang, I'homme qui a
perdu son centre de gravité, oui ou non ?

- Non, monsieur e maréchal, et j'espére ne pas e connaitre.

- C'est un prodige surgi de I'imagination de Hermann. Allons ! Chou-fleur et
roti. Vous étes un insense, neveu! Servez du vin au maréchal ! Luisa, ma fille,
occupez-vous de monsieur le maréchal ! Capitaine ! Voulez-vous me passer ce poulet
qui, malgré I'action du feu, saute dans la fontaine, comme s'il avait, lui aussi, perdu
son centre de gravité ? Fritz, bébé, gamin, bébé.

- Merci, parent, je ne voudrais pas ressembler a Horacio ...

- Monsieur Kalibang ! — coupa un des serviteurs arrivant, terrifié, dansla salle.

- Entrez, entrez ! — sécria le maire, en se mettant debout, comme nous |'éions
déa tous, puis se laissant tomber dans un fauteuil, comme s une balle I'avait blessé
aux poumons.

Maisil n'en était rien.

Le personnage, qui se présentait sur la scene, pouvait faire cing pieds de haut,
en |’occurrence 1 métre 443 mm, et les formes en proportion. Son visage manguait
totalement d'expression et, en le voyant, on aurait dit qu’'il venait juste de sortir du
moule d'une usine de masques. Pas un seul mouvement des paupiéres ne revélait les
sensations que détermine le changement de lumiére ou les variations dans les images.
Ses pupilles ne s atéraient pas selon le point de mire: elles éaient comme celles de
ces portraits qui vous fixent de face et qui font tellement peur aux enfants quand ils les
découvrent lapremiere fois. Il était I'expression du plan dans le relief.

- Trés bonne soirée, Mesdames et Messieurs — déclara-t-il, en regardant tout le
monde simultanément.

- Je vous la souhaite excellente, Monsieur Kalibang — balbutia mon parent, le
maire, en voyant que les levres du nouveau-venu bougeaient de fagon identique en
pronongant chague syllabe de ces mots —. Prenez place.

- Je vous remercie mais, comme le poids me fait défaut, n'importe quelle
position m' est égale.

A ce moment, il n'y avait que deux visages qui he manifestaient pas la plus
profonde terreur : ceux du lieutenant Blagerdorff et de Horacio Kalibang. Le premier
brillait de I’ éclair de la victoire ; le second était estampillé avec les ombres éternelles
de I'indifférence. Je ne me compte pas. Kalibang fit un mouvement du bras droit e, a
I"instant, son corps se pencha de sorte que la ligne de gravité tombét a cinquante
centimetres de ses pieds.

- Impossible ! — sexclama le maire — Cela défie toutes les lois de la physique.

- Amoins que ... —insinua Kasper.

- Que ... que ... a Moins que tu ne sois aussi iNsensé gue Mon neveu ...

- Mon oncle!

- Taistoi, Hermann — déclara Luisa, en faisant un geste qui contint le
lieutenant.

- A moins que — répéta Kasper — Monsieur Kalibang ne soit creux ou n’'ait des
pieds de platine.

- Quoi ?



- A mon avis, le platine ayant un poids spécifique de 21, il peut servir de
résistance a la gravité du corps, selon un angle d'inclinaison de ce degré, si I'on a
dans les jambes assez d’ énergie pour ne pas céder.

- Ne dis pas une chose pareille, Kasper ... Monsieur Kalibang, quand on lui a
propose de s asseoir, nous a declaré que, le poids lui faisant défaut, n'importe quelle
position lui est égale.

- Mesdames et Messieurs, trés bonne soirée ; vous voyez bien que je ne suis pas
un mythe.

Et, pivotant sur un de ses talons, Monsieur Kalibang se retira, penché de la
méme, impossible, maniére.

Le marécha avait perdu son appétit, touchant toutefois aux desserts, et les
autres commensaux, Hermann et moi exceptés, gardaient le plus étrange silence, ce qui
réevélait le plus stupide effroi.

- Saistu ce que cela signifie, Hermann ? — demanda-t-il au lieutenant.

- S jelesais ? Bien sir que je le sais! C'est le plus formidable spectacle que
I'on puisse voir, la plus grande merveille entre tous les phénomenes : |la perte de la

gravité!
Jai souri.
- Et quelle indifférence a toutes les opinions — maugréale maire.
- Et quel regard ... ! — gjouta Louise.

- Il ressemble & un hibou ! —dit I'un.

- A deux hiboux ! —insinua un autre.

Ce prélude ne me déplaisait pas; parce que, pareils aux petits oiseaux qui se
réveillent les uns les autres en pépiant, cachés par les feuilles a la pointe de I'aube, les
maitres de maison et leurs invités semblaient s encourager mutuellement, aprés un
instant de terreur, qui avait duré un minute aussi longue qu'un siecle.

- Je saurai qui est Horacio Kalibang. En attendant, maréchal, achevons ce qui
est presgue achevé. Duvin! Duvin! Du café! ... Hé, les gars, ne vous endormez pas !

Dans la coupe étincele le vin clair
Et répand la joie a profusion dans|’air ...

- Voyez-vous, parent, qu'il n'y a pas de satisfaction possible sans musique ?
Vous nous en donnez vous-méme un exemple.

- Ce sont des emotions, Fritz, des émotions d'un autre genre, qui se traduisent
par des notes qui manguent de mesure. Je ne sais pas Si tu me comprends bien mais tu
sais bien que I'exces d’'impression excédentaire doit étre transformé d’ une fagon ou
d une autre. Je chante, celui-larit, un autre pleure ...

- Jefrémis...

- Jemange ...

- Et je bois du vin du Rhin, et j'aime la musique, en soi ... le bien par le bien ...
la musique en elle-méme ... Que signifie la musique ? Je ne sais pas, et peu m'importe
delesavoir ... Elle est venueici ! ... On chante et on jouit ...

- Jeregarde Luisa ...

- Mais le lieutenant n’ échappe pas a mon regard — gjouta le maréchal, clignant
des yeux sur un coucher de soleil rougeoyant.



Les peines les plus grandes,
les gémissements | es plus profonds,
les poitrines les plus doul oureuses,
sont guéries, réduites au silence, noyées danslevin.

- Bravo!

- Encore une strophe'!

- Bis!

- Horacio Kalibang ! Une autre ! Bis! L'homme qui a perdu sa gravité ... Hé'!
vous étes tous des insenses.

Et, prenant son chapeau et sa canne, le maire sortit précipitamment de la salle-
amanger.

Un instant plus tard, je me suis également retiré, pensant quil n'est pas
nécessaire de s appeler Horacio Kalibang pour perdre sa gravité ...

Afin que le lecteur puisse apprécier la conduite de mon cousin, le maire
Hipknock, il est nécessaire qu’'il me permette de brosser son portrait moral en deux
coups de pinceaux.

Le maire est un de ces hommes qui suivent avec tout leur ceeur les progrés du
matérialisme en Allemagne. Il ne croit pas en Dieu, ni au diable; il est excommunié
jusqu’ a la cinquieme génération mais assure que sa race ne perd, ni ne gagne rien avec
un tel cadeau. Il est un hérétique, un condamné, un misérable, un scélérat, un idiot, un
ignorant et tout ce que la colere irrationnelle peut suggérer a ses ennemis, que de tels
blasphemes [ui envoient depuis les ténébres de I'inconnu.

Mais nous tous qui avons fréquenté le maire, nous savons gu’il a un caractere
incomparable ... Jinsiste, il adu caractére: il est le méme en présence de I'Empereur
et en présence de ses amis.

Incapable de la moindre indignité, il pratique le bien sous toutes ses formes et
assure, je ne sais pour quelle raison, que sa plus grande gloire est d'avoir autant
d’ ennemis qu'il ne connait, tres certainement, méme pas de vue. Mais, en revanche,
ses amis sont nombreux, et d’'autant plus sinceres qu’ils n‘ont pas besoin de lui, ni lui
d’ eux. Sil attaque, il le fait a visage découvert, car il n'est pas un lache; et s'il flatte,
ce n'est jamais dans l'intention d'en retirer du profit. Ce qu'il a dit une fais, il I'a dit
parce que c'était son opinion, et si elle change, ¢ est en raison de circonstances, jamais
par caprice.

I n’aspire pas aux hautes fonctions, parce qu'il ne sait pas ce qu’il y ferait ; il
comprend que, dans le cadre de la lutte pour la vie, tout sacrifice volontaire réclame
une double récompense et, dans la mesure ou il est content de la vie qu’'il méne et
heureux de ce qu’il posséde, il n’éprouve pas le besoin de franchir cette limite. Il ne
dirait jamais au peuple rassemblé ce qui ne serait pas son avis a lui, et il serait
vraiment dégodté d'avoir a dire au peuple ce quil n'avait pas dit au peuple. Dans
aucune des cérémonies ou il a pris la parole, il ne Sest jamais écarté de son principe
sur lequel il base toute sa bienveillance envers I'humanité. Le travail sans repos, dit-il,
est le fouet des tyrans. Par conséquent, travaillez et vous serez libres et heureux. Et



quand I'un ou I’autre ami lui a demandé son avis concernant le gouvernement, il n'a
pas hésité a répondre : « Les peuples forgent leur gouvernement. Il n'y a pas plus de
droit divin que celui du peuple; les peuples ont donc le gouvernement qu'ils veulent
ou gqu’ils méritent. Comme la Providence est un mythe, elle ne se préoccupe d’ aucun
peuple. Toutes les formes de gouvernement sont bonnes, lorsgue les dirigeants ne sont
pas des sots, mais il y a des congrégations qui préeferent tels gouvernants, meilleurs
écrans de leurs machinations. »

II n"aime pas la destruction quand il ne sait pas quoi construire en lieu et place
sur les ruines ni quand cela ne va pas améliorer une situation.

C'est pourquoi il n"ajamais voulu prendre part, a la moindre propagande pour
une question religieuse. Il est matérialiste par lafatalité des raisons, maisil ne croit pas
gu'il existe le moindre peuple athée, ni qu'il doive ou puisse en exister un. "Les
sociétés scientifiques — dit-il — ont le droit d'étre la raison ; le peuple n'a plus le droit
d'étre que le sentiment ; pour le sentiment, il y a Dieu; pour le sentiment, il y a une
ame immortelle."

Hipknock figure dans les listes de membres de nombreuses corporations
illustres en Europe et en Amérique, ce qui prouve que ses ennemis ont tort. Les
savants qui, de temps en temps, passent par le village, lui rendent volontiers visite,
parce qu'il est illustre et, bien plus, infatigable pour résoudre un doute. Il |’ attaque de
mille maniéeres, le comprime, |’ étudie, le pressure, et dans ce combat, qu’il a souvent
livré a d'autres (avec, pour résultat, une triste perte de temps), le maire est toujours
sorti victorieux. Il ne régjustera jamais le cercle, non parce qu’il est recadrable ou pas,
mais bien parce qu'il est persuadé qu’il perdra son temps, qu’il peut consacrer a ses
obligations officielles, asafamille qu’il aime, ou a ses travaux scientifiques.

Par ses paroles, dans l'intimité, il a |I’habitude d étre mordant, mais jamais
blessant, parce qu'il estime et que, lorsgu’il estime, il est franc. « La franchise » — a-t-
il déclaré un jour a son vieil ami, le vieux maréchal — « est le canon de I'ame. On peut
étre impertinent sans ére franc, comme on peut étre taiseux et indiscret, ou
impertinent et discret. Parler beaucoup n’est pas dire quelque chose ; on parle parfois
pour nerien dire. »

Vaila, en quelques mots, mon cousin le maire. Le lecteur peut suivre, d une
facon logique, tout le développement de ces idées fondamentales, liées intimement
pour former son caractere.

A présent il comprendra aussi pourquoi mon cousin a quitté la salle-a-manger si
brusquement. 1l alait dissiper un doute. Il alait.

v

La nuit éait noire et une bruine extrémement fine caressait le visage des
passants.

Danslarue X ..., deux individus marchaient en direction de la Place Frédéric le
Grand.

Derriere eux e, a une distance suffisante pour ne pas les perdre de vue, un
homme d’un certain &ge se dirigeait vers la méme place. Quiconque, en le voyant,
aurait dit que les deux individus qui le précédaient lui étaient indifférents; mais un
physionomiste aurait reconnu sur son visage tous les signes qui révélaient I'observateur



en train d'observer : son regard fixe et ses yeux partiellement cachés par les sourcils;
les levres pincées, comme sil craignait que I’objet de ses recherches pouvait lui
échapper sous forme de paroles indiscrétes ; la téte un peu penchée e, parfois, un
mouvement convulsif des doigts dans sa barbe, ne pouvait pas exprimer autre chose
gue cequ'il y avait en réalite.

Il sarréta soudain, s écartant un peu pour éviter d'étre vu, en constatant que
ceux qui le précédaient finissaient par sarréter. L'un d'eux retira avec précaution le
chapeau de la téte de |'autre, le plaga dans une de ses poches et, portant ses deux mains
au visage du second, il parut retirer quelque chose de petit puis, I’ examinant avec soin,
Il s'exclama de fagon tellement formidable, qu’il en fit trembler I'observateur.

- Donnerwetter ! Ich habe ihn jetz gefunden ! ... (Tonnerre, je I'ai maintenant
trouvée!)

Il sortit alors de sa poche un autre petit objet et, le plagant au cou de son docile
compagnon, il fit les mouvements habituels quand on remonte une horloge.
L’ opération terminée, il rangeala clé présumée.

Appelons Oscar Baum celui qui avait poussé I'exclamation et passons sous
silence, pour le moment, le nom de l'autre.

A bout de quelques pas, ils S arrétéerent a nouveau.

Oscar Baum chuchota quelque chose al’ oreille de son compagnon et ce dernier
rétorqua :

- Bonsoir, mesdames et messieurs.

L'observateur caché fit un bond dans I'obscurité.

Mais ce gu’il n‘avait pas vu c'était que celui qui venait de parler, avait le corps
penché vers I'avant de telle sorte que toute personne passant a cété de lui, aurait
avance lamain ou le bras afin gu’il ne tombe pas, si elle n‘avait su de qui il sagissait.

Un nouveau mouvement de Baum arracha a |'autre ces paroles :

- Je vous remercie. Comme le poids me fait défaut, n'importe quelle position
n est égale.

- Horacio Kalibang ! — murmura |'observateur —. Horacio Kalibang, je sais que
tu n‘es qu'un automate! ...

Et, satisfait de cette remarque, il changea de direction et reprit le chemin de la
mai son.

Le maire Hipknock revenait vainqueur.

Il savait désormais qui était Horacio Kalibang.

v

Le maire venait de se lever.

Levoile de I'incertitude avait disparu de son visage, a nouveau souriant.

- Hum! L'artiste est habile. Voyons maintenant quelles sont ses intentions.

Et, a ce moment, comme s les conditions se réunissaient pour satisfaire sa
curiosité, un domestique entra dans la piéce, porteur d'une lettre.

Hipknock ouvrit I'enveloppe et lut :

" Monsieur le Maire Hipknock :



Etabli dans ce village depuis deux jours, afin de travailler plus sereinement
gu’'a Berlin, je prends la liberté de vous inviter a deux heures de I'apres-midi dans
cette maison delarue X ..., ou j aurai I'honneur de vous faire découvrir mes oeuvres.

Fabriquant d'automates depuis quelques années, les récentes découvertes
d'Edison ont blesse mon amour-propre national, me stimulant a orienter mes
recherches dans une direction définitive : je suis sur le point de créer un cerveau doté
de fonctions propres.

Connaissant, comme je connais, les idées philosophiques et |'érudition de
monsieur le maire, j'ai cru que personne mieux que lui ne pourrait émettre un
jugement sur quelgques-uns de mes travaux.

Je vous salue, Monsieur le Maire, en vous priant d'agréer ma plus haute
considération,

Oscar Baum
Fabricant d'automates "

- Bonjour, Monsieur Baum! C’est vous qui étiez I’inconnu de la nuit derniere, hein ?
Trés bien, nous passerons en revue vos automates. Et Kasper sera sorti avec le sien ?
Et que dira mon neveu, le lieutenant, quand il |I'apprendra ? — s adressant alors au
domestique, il lui dit :

- Courez jusgue chez Fritz et dites-lui que je I’ attends pour déjeuner ; ajoutez
gue C'est nécessaire qu’il vienne, méme s'il est al’article dela mort.

Le domestique partit et le maire resta seul, livré a ses réflexions, sirement
celles qui n'étaient pas trés favorables ni aux spiritualistes ni au clergé.

- Donnerwetter ! — dit-il, en répétant les mots qu'il avait entendu prononcer par
Baum la nuit précédente —. | ch habe ihn jetz gefunden. Voila ce que nous allons faire
graver sur une plaque commémorative, si le fabricant d'automates dit la vérité.
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- Trés bonne journée, parent — ai-je dit en voyant Hipknock dans la salle-a
manger de sa maison, quelques instants plus tard — Quel événement motive cet appel ?

- Quel événement ? Lisez cette lettre.

Et il me remit celle de Baum. Je I'ai lue, agréablement surpris, d’ aprés ce que
m’a dit mon parent : d'abord, parce qu’elle annoncgait une ceuvre aussi importante que
la conception d'un cerveau et, deuxiémement, parce que je savais bien que Horacio
Kalibang n’ était qu’un automate ; je ne pouvais m'expliquer, bien sir, comment cela
avait échappé a mon cousin.

Aprés le d§euner, nous avons longuement discuté des dernieres découvertes
des physiologistes et sommes arrivés a la conclusion suivante : s Oscar Baum, pour
beaucoup, avait entrepris une folie, pour une poignée de gens, on ne pouvait nier que
les chances de succes fussent en sa faveur.

A deux heures de I'apres-midi, le maire, que j'accompagnais, entrait dans la
maison d'Oscar Baum .

- Monsieur Baum est-il |& ? — demanda-t-il a un individu de haute taille, qui
€était sorti pour nous recevair.



- Entrez, monsieur le maire.

- Ce nedevrait pas étre la réponse — dit Hipknock —, nous sommes deux.

- Parent, ne voyez-vous pas que ¢’ est un automate ? Cette réponse prouve, pour
le moins, que vous étiez attendu seul.

- Alorsje suis aveugle, parce que je n’'ai pas pu le reconnaitre.

Quand nous entrames dans le salon, un homme blond a lunettes bleues se leva
du fauteuil ou il était assis et, se dirigeant vers le maire, lui tendit lamain.

- Monsieur le Maire Hipknock ? — demanda-t-il.

- Pour vous servir. C'est a Monsieur Baum que j'ai I'honneur de parler ?

- L'honneur est pour moi, monsieur. Jai pris la liberté de vous inviter car,
avant de lancer mes eeuvres dans le monde, je désire connaitre I'impression qu'elles
provoquent.

- Terrible, Monsieur Baum, terrible ! Horacio Kalibang m'a donné toute
I'illusion d'un homme vivant et, Sil n'y avait eu une circonstance particuliére, il
garderait encore son mystere.

- Horacio Kalibang est le moins parfait de tous mais il attire beaucoup
|'attention parce qu'il chemine en-dehors du centre de gravite.

- Rien que pour cela ?

Monsieur Baum garda le silence.

Ses yeux accomplirent une révolution dans leurs orbites, ses |évres se serrerent,
ses bras retomberent inertes, tandis qu'une de ses jambes, par je ne sais quel
mouvement de ressort, se détacha de son corps et tomba sur le sol.

Le maire fit un bond sur son fauteuil.

De mon c6té, je partis dans un éclat de rire. Mon parent ne s éait pas rendu
compte qu’il parlait aun automate. Il est vrai qu’il est un peu myope.

- Donnerwetter ! — dit une voix dans la piece voisine, comme s la colére lui
avait laissé echapper cette expression peu aimable. Une porte souvrant, le maire vit
apparaitre un autre individu, identique a celui qui venait de se déformer et qui,
S adressant & mon parent, lui dit :

- Excusez, monsieur le maire, cette seconde liberté que j'ai prise en me faisant
représenter par un automate; mais je ne doute pas que je le serai parce que
I'excellence de I’ oeuvre, rapidement construite, est une garantie de mon respect pour
VOUS.

- Vous étes excuse.

- La mécanique, monsieur le maire, est une science sans limites, dont les
principes peuvent sappliquer non seulement aux constructions ordinaires et a
I'inter prétation des cieux, mais également a tous les phénomenes intimes de la matiéere
cérébrale.

- C'est mon avis.

- Qu'est-ce que le cerveau, sinon une grande machine, dont les ressorts délicats
se meuvent sous |’ effet d’impulsions mille et mille fois transformées ? Qu'est-ce que
I'aAme, sinon |’ ensemble de ces fonctions mécaniques ? L’ action physico-chimique de
la stimulation sanguine, la transmission nerveuse, |'idée, dans son caractére
impondérable et intangible, ne sont que ces différents états d'une méme matiere,
unique et simple en substance, immortelle et éternellement indifférente, obéissant a la



fatalité de ses permutations, qui engendrent un infusoire, un champignon, un reptile,
un arbre, un homme, une pensee, au stade final.

- Tout cela est trés bien, Monsieur Baum, mais je désire voir vos automates,
parce qu'il se fait tard. Je suis matérialiste, et vos paroles n'éveillent en moi aucune
crainte et n’ apportent rien de neuf.

Monsieur Baum se leva et, se dirigeant vers la porte, appela un domestique.

- Dites aux machinistes que monsieur le maire souhaite que le spectacle
commence.

L'un des murs de la piece se leva aussitot comme un rideau et nous avons vu, en
face de nous, une grande sale, ou rien ne manquait : lutrins, pianos, flates, fusils,
€pées, livres, etc.

Monsieur Baum se rassit.

- Musique'! ... Danse!

- Fritz! Tu vas quitter ta position d'automate — me dit le maire.

Je souris, parce que méme sil éait sir de lui, mon parent ne savait pas ce qui se
passait.

Etil en fut ains. L'un des automates, un violoncelle dans la main gauche et une
chaise dans la droite, s'assit au milieu du salon; mais ce qui amusa le plus mon
cousin, €’ était que son visage et son corps étaient mon portrait tout craché.

Le musicien exécuta magistralement une ravissante introduction, apres laquelle
un pianiste I’ accompagna de telle sorte que nous ne plimes qu’ applaudir.

Un troisiéme automate s approcha du piano et, tournant une des feuilles de la
partition, poursuivit la musique, y gjoutant le chant, et le morceau qu’ils exécuterent
fut s beau que mon oncle ne savait pas comment exprimer son admiration a monsieur
Baum, atel point gu’il en restait silencieux.

Lesmusiciens se retirérent.

En leur place apparurent deux belles filles qui, vétues d’un costume de réve et
de guirlandes de fleurs, danserent I’Eveil des fées, que des musiciens invisibles
jouaient, avec une grace et un détachement tels que, moi aussi, je fus tenté de me
précipiter au milieu d'elles pour les accompagner. Elles se retirerent.

- Duel ! —dit monsieur Baum.

Deux jeunes gaillards pénétrérent dans le salon, par des portes opposees ; aprés
S étre salués, ils croiserent leurs épées et puis marquerent un temps d’ arrét.

- C'était ton destin de mourir de ma main.

- Il nest pastel car il N’ est pas certain que ton épée occasionne une blessure.

- Tum'astraité de lache ?

- Lache ? Tu ne dois pas changer mes paroles.

- Jel'ai dit et je lerépete : la coleret’ étouffe, la rage t’ aveugle.

- Défends ta poitrine.

- Taiaut ! Taiaut ! Que mon épée s enfonce dans la tienne.

Et, en disant ces mots, il désarma son adversaire, prit I'arme qui venait de
tomber et lui coupa une oreille.

- Cela suffit ! Cela suffit | — sexclamale maire— Je ne peux pas permettre que
cela continue : un premier sang !

- Peinture! — dit monsieur Baum.

Deux mannequins nus pénétrerent dans |’ atelier.



L'un d'eux portait une palette de couleurs, des pinceaux et de la peinture, et
s asseyant devant le chevalet, il entreprit de peindre son compagnon, avec toute la
précision d'un artiste consommeé. Le portrait terminég, ils quitterent I’ atelier.

- S ce sont des automates, il faut avouer qu’ils ne different pas beaucoup de
nous — dit Hipknock.

- S monsieur le maire me permet — fit remarquer Baum —, je diraisle contraire.

Je ne lasserai pas mes lecteurs en énumérant les différentes scénes auxquelles
nous avons assisté la: des batailles, au parlement, dans des académies, lors de
promenades, des danses, des scenes d'amour, des peintures mystiques, etc., etc. Tout
cela fut présenté a notre admiration, avec cette couleur tres spéciale de vé&ité, que
seules revétent les grandes ceuvres des grands maitres.

Presque au moment de nous retirer, le maire, souriant de plaisir pour ce dont il
avait été témoin — mais pour trouver une sorte de confirmation a la théorie de
I'inconscient de son ami Hartmann —, dit a Baum :

- Maisje constate qu’ il manguait un portrait de famille.

- S monsieur le maire le permettait, sa propre mise en scene serait la plus
adégquate.

- Commeil vous plaira.

Et, comme il faisait un signe, le salon commenca a se remplir d’ automates qui,
ayant ensuite pris place autour d'une table, jouerent, sous les yeux du maire en extase,
la méme scéne que la veille au soir, avec les mémes mouvements et les mémes paroles
gue lors de la discussion concernant Horacio Kalibang, qui entra plustard, et prononca
les mots que tous avaient entendus.

Mon parent ne put sempécher d éclater de rire quand il vit son propre automate
faire un geste épouvanté, quand Kalibang entra, et tournant son regard vers |'automate
deLuisa, il déclara:

- Mais je constate, Monsieur Baum, que ma fille regarde trop le lieutenant
Blagerdorff, mon neveu.

- Monsieur le maire remarquera également que son neveu lui rend la monnaie
de sa piece.

- Maiscela ...

- lls cesseraient d étre des automates, monsieur le maire, s'ils altéraient un
seul passage.

Le mare se leva, peut-étre pour exprimer d'une maniere positive son
indignation a monsieur Baum, quand ce dernier se mit a courir vers la table e,
trébuchant sur elle, cela lui désarticula un bras et il le jeta a la téte du maire automate
qui, irrité de tant d’ audace, prononcga ces paroles :

- Donnerwetter ! Ich habe ihn jetz gefunden. Voila ce que nous allons faire
graver sur une plaque commémorative, si le fabricant d'automates dit la vérité - les
mémes qu’il avait dites, le matin-méme, quand il avait recu lalettre d'Oscar Baum.

Une scene terrible eut alors lieu et, mon parent comprenant qu'’il était inutile de
lutter contre des pantins féroces, me dit :

- Fritz, il faut nousretirer, car nous ne savons pas jusqu’ ou peut aller |” habileté
de ces énergumenes. Nous voila confrontés a une bataille phénoménale. Je ne sais pas
S ce sont eux les automates ou Sl nous le sommes; mais je t'assure qu’ils chantent,



dansent, crient, ont des connaissances et se battent avec une habileté telles, que tout
cela me semble plus naturel que des ressorts.

Et alors que nous nous retirions, un automate, plus grand et plus costaud que les
autres, sapprochade latable et s écria:

- Cela suffit, messieurs ! Je suisle plusfort et ¢’est moi qui ai raison! S I'un de
vous le conteste, je lui fendrai le crane! Je ne suis pas seulement le plus automate, je
suis I'humanité tout entiére, et quand I'humanité parle avec la force, la raison est le
plus méprisable des jouets pour enfants.

Cet automate était une béte! ... Mais c'éait bien un automate !

Le calme retomba dans le salon.

- A présent, monsieur le maire Hipknock, avez-vous le moindre doute
concernant |” habileté de notre constructeur ? — demanda-t-il.

- Non, monsieur, aucun.

- Avez-vous I’ une ou | autre question ?

- Oh, oui ! ... Y a-t-il longtemps que ces automates ont été fabriqués ?

- Tréslongtemps !

- Etilssont tousici ?

- Non, plusieurs milliers d'entre eux sillonnent le monde. Quand ils seront au
bout de ce que vous appelez « le rouleau », et que notre concepteur appelle I’ habileté,
ils recevront une nouvelle force et alors, monsieur le maire, alors ... Bonsoir.

Mon oncle et moi nous sommes regardés. C' était logique.

Alors ... dors ... nous nous retirames, séduits par les merveilles dont nous
avions été témoins et terriblement préoccupés par |es pensees suivantes :

- Fritz serait-il un automate ? — se demandait le maire.

- Le maire serait-il un automate ? — me demandais-je.

Arrivés a hauteur de son domicile, je pris conge de lui.

- Tu ne nous tiens pas compagnie pour le diner, Fritz ?

Maisj'étaisdgaloin.
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Peu de temps aprés, la maison du maire Hipknock se remplissait de gens, pour
célébrer un grand jour dans lavie d’ une famille.

Le désormais capitaine Herman Blagerdorff unissait son destin a celui de
mademoiselle Louise Hipknock.

C était trés naturel.

llsavaient lu Werther et ils s amaient.

Quand deux jeunes gens, de nationalité allemande ou de nimporte quelle autre
nationalité, saiment, qu'ils aient lu Werther ou non, ils se marient ou pas; il faut
cependant souligner ce qui suit : quand ils sont sur le point de se marier, ils ne se
demandent jamais s'ils sont des automates ou pas.

- Tout le monde est venu, a part Fritz. Ou peut bien étre Fritz ? — se demandait
le maire, en faisant un geste de déception.

Lorsque I’on prit place a table, Hipknock, encore debout, déclara d’un ton
solennd :

- Mes amis ! Permettez-moi une question : y a-t-il parmi vous un automate ?
Dites-le-mai, sil vous plait.



Tous s entreregarderent : les uns parce qu'ils ne savaient pas ce gu'était un
automate ; les autres parce qu'il ne le savait que trop.

- Et Fritz ? Pourquoi Fritz n’est-il pasvenu ?

Personne ne savait.

Horacio Kalibang entra au dessert et remit au maire une lettre de Fritz.

On pouvait y lire:

« Mon cher cousin, le maire Hipknock.

Hermann m'a précédé dans le ceur de Luisa, peu importe; je possede
I'automate a son image, qui m aimera éternellement, de facon inaltérable, parce que
mon amour sera gravé de facon indélébile dans ses rouages. Qu'ils soient heureux,
voila mes voeux. Je t'ai accompagné comme un automate durant la soirée ou, réunis
chez toi, nous célébrions |’anniversaire de Luisa; comme un automate, je me suis
rendu avec toi, le lendemain, a la féte d’ Oscar Baum. Oscar Baum, c’est moi : ne
t' effraie pas, cousin. Tu sais d§a que Horacio Kalibang est un automate, lui aussi.
Lorsque Luisa aura des enfants, cette machine humaine leur apprendra, avec des
méthodes spéciales, tout ce qu'ils devront apprendre. C'est pour elle que je I'ai
envoyé, il est mon cadeau de mariage. Bien qu'il ait revétu |’ apparence de I'homme, il
est un livre. Il est le seul étre a qui vous devez faire confiance. Je suis assez grand,
noble et riche pour que tu me croies puissant. Tu en as été témoin. Je tiens le monde
entre mes mains, parce gue je le manipule grace a mes automates.

Quand, plongé dans le tourbillon de la politique, tu rencontreras un
personnage qui Sécartera de ce que la raison et la conscience dictent a tout honnéte
homme ... tu pourrast’exclamer : ¢’ est un automate !

Quand, plongé dans les grandes batailles de la pensée, ton adversaire
scientifique appellera a sa rescousse les mystéres de la foi, tu pourras t’ exclamer :
C'est un automate !

Quand tu verras un poéte qui dépeint ce gu'il ne ressent pas, un orateur qui
adule le peuple, un médecin qui tue, un avocat qui ment, un guerrier qui fuit, un
patriote qui trahit, un intellectuel fanatique et un savant qui brait ... tu pourras dire de
chacun d'eux : « C'est un automate ! » Oui, Hipknock, oui. Jai déversé sur le monde
les produits de mon usine

Souviens-toi régulierement d’Oscar Baum ou, s tu préferes, de ton cousin
Fritz. Persiste danstesidées: elles sont la lumiere del'avenir !

Baisers a tout le monde. "

Pendant qu’il lisait cette lettre, les larmes coulaient sur les joues du maire.

Quand safille Luisa, désormais épouse de Blagerdorff, prit congé, il lui dit ces
motsal’oreille:

- Tu seras heureuse, mon enfant, parce qu'il y a quelque chose de grand et de
noble qui veille sur toi. Tu auras des enfants s tu obéis, comme tout le monde, a
I'automatisme organique ; je serai le plus heureux des grands-péres car je suisle plus
malheureux des cousins. Et quand j'aurai un petit-fils, qui sera ma gloire et mon
enchantement, je pourrai lui dire et, s je meurs, tu lui diras : « Mon fils, avant de
propager les ardmes qui sourdent de ton ceeur, examine avec soin si la coupe qui les
recueille n'est pas un automate. »



Le lecteur actionnerales autres ressorts.
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