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et par le mouvement qu’elle
imprime a la civilisation ; si
celte ville sappelle Paris, tout
grandit et s'éleve avec elle.
La taille des savants qui me-

PREMIERE PARTIE.

LE DINER.

FoeoT surerent Micromégas ne dé-
passait pas la hauteur de I'or-
1 teil du gdant, dont un seul

point, bien apprécié, leur ré-
vélait les dimensions.

Que 'on ne s’étonne done
plus de cette ferveur d'ex-
ploration qui s’attache aux
moindres détails de la vie
que mene Paris. Ce culte n’est
point celui de la mode et de
I'engouement ; ce n’est point
une manie; c'est la consé-
(uence rigourcuse de celte
loide la nature morale et phy-
sique, en vertu de laquelie
tout rayonne du centre a la
circonférence.

Nous n’écrivons point un
ouvrage de gastronomie, bien
convaincus, par notre propre
expérience, qu'on ne donne
pas plus d’appélit & un mau-
vais estomac que-d’esprit a
un sot.

Dans la masse cyclopéenne
et gargantuaélique de la con-
sommation parisienne, nous
avons découvert un tel nom-
bre de faits et d’apercus gais
ct utiles, que nous avons
voulu montrer combien est
piquante cetle variété du me-

Le Biner de Paris.

Propos de diplomate, ville el
homme, les savants et le géant,
Paris, pas de gastronomie, ob--
servations, un roi ncgre, quand
Paris semet a table, superlicie,
les brouets noirs. — Le Dixer
pe Paris : Menu pour Uannée,
la France et Paris, ses domai-
nes, son service, ses ressour-
ces, gout et élégance, les arts,
sa table, ses mets, ses vins, la
dime, série de tableaux.

Un diplomate, ce n’est pas
M. de Talleyrand, disait qu’il
n’aimait A traiter avec les
gens gu’apres les avoir vus a
table. Il semble, en elfet, que
chez I'hommie, ainsi que choz
les autres animaux, les in-
stinets originels se manifes~
tent avec plus d’énergie et
de franchise dans I'accom-
plissement de ces fonctions
si nécessaires & la vie.

1l y a, selon nous, un char-
me infini a regarder de quelle
maniére vit, agit et se meut

une ville, comme si I'exa- nn colossal qui, chaque jour,
men s’attachait aux faits et Paris 4 table couvre la table de Paris.
gestes d'un seul homme. S'il Le roitelet d'une peuplade

de pégrillons fait, dit-on, proclamer par un héraut, apréys_ son royal re-
pas, que tous les rois de la terre peuvent diner, lorsqu’il est repu. Ge

37  Paris, — Imprimerie Schneider, rue d’Erfurth, 1. 4

arrive que celte ville soit une cité considérable, non pas seulement par
sa splendeur el par son élendue, mais par sa puissance, par 'impulsion
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conte de voyageurs qui venaient de loin a fait le tour du monde. Notre
réalité est bien autrement merveilleuse que ceite orgueilleuse fiction.

Quand Paris se met A table, la terre entiere s'émeut; de toutes les
parties de l'univers connu, les choses créées, les produits de tous les
regnes, ceux que le globe voit croitre & su surface, ceux qu'il enserre

| vieres, de lacs et d'dlangs; dans ses eaux, il possede les poissons les

|

dans son sein, ceux que la mer renferme el nourrit, ceux qui peuplent |
I'air, tous accourent, se pressent et se hatent, afin d’obtenir la faveur |

d’un regard, d'une caresse ou d'un counp de dents. Pour la France, le
diner de Paris est la grande aflaire du pays. La pline, la colline, Ia
montagne et la vallde, le bois, la forét, le vignoble et les guérets, le

potager el le verger, la terre et l'eau, sont ses tributaires. Tous ne |

désirent la fécondité et n’enfantent des prodiges que pour plaire a cette
ville souveraine, dont la voracité les réjouit et fait leur opulence et leur
félicité.

Chaque année voit grossir la qnantité des victuailles englouties dans
ce gouffre qui s’élargit au lien de se combler, et devient plus vaste el
plus profond, & mesure qu’il ahsorbe davantage. Effrayante et formidable
progression !

On croit assez généralement qu'il n’y a ricn de plus uniforme que les
habitudes alimentaires d’un peuple. Il en est peut-étre ainsi pour cenx
dont les regards s'arrétent a la superficie. Leur observation hative as-
signe aisément une méme heure et une forme invariable aux repas de
toute une nation; & peine daigne-t-elle indiquer les nuances insépa-
rables de la diversité de position ot de fortune dans les différentes
classes de la société qu'elle visite.

Pour cette insouciance, chaque agglomération d’hommes a une facon

Londres: olla podrida, a Madvid ; sauerkraut, a Vienne, a Berlin et dans
toute I'Allemagne; macaront, par deld les Alpess stockfisch, sur la Bal-
tiques hareng, en Hollande ; caviar, dans le Nord; et pilaw, dans tout
PQOrient.

On sait ainsi ce qu’un peuple mange; mais on ne sait rien de ces
moeeurs intimes qui montrent sa physiononie véritable sous un aspect
sans cesse mobile, pittoresque el vivant. Uest ce que nous tachons de
faire pour Paris.

sont des nains, dont on ne peut comparer les proportions myrmido-
niennes A la grandeur de notre ville. Pour Ia nourriv, chaque jour, des

milliers d’individus, vouds au service de sa bouche, se condamnentvo- |

lontairement & un travail continvel.

Pour Paris, cing abatioirs ount tué et dépecé, dans I'annde 1874 :
76,481 beeufs, 16,574 vaches, 77,881 veaux, 437,385 moutons, 90,000
pores. Voila pour son croc!

Les menues denrées, patés, terrines, viandes confites, éerevisses et
homards, friandises que Paris mange, en samusant, comnie hors-
d’ceuvre, pour charmer ses loisirs et aiguiser son appétit, forment un
poids de 112,000 kilogrammes. Les viandes & la main, petits prisents
qui lui viennent d'alentour, n'entrent, dans son régime, que pour
821,000 kilogrammes; la charcuterie y joue un role plus important, il
en ahsorbe 5,418,000 kilogrammes, ce qui justifie sufiisamment la soif
ardente dont il est sans cesse tourmenté. Il y a aussi des abals et des
issues: ce sont les mietles de sa boucherie : cela ne s’éleve guére qu'a
1,240,779 kilogrammes.

Tels sont les principaux éléments de la pariie animale de son régime
alimentaire.

Les autres agréments de sa table ne sont pas moindres que ceux dont
nous venons de parler.

La volaille et le gibier, le beurre, les huitres, la marée, les ceufs, le
fromage, absorbés annuellement par Parig, ont une valeur de 25 mil-
lions, dont £0 millions pour la volailie et le gibier sculement, 8 millions
pour les poissons, les huitres et la marée, 5 a 6 millions pour les ceufs,
pres de 1 million et demi pour les fromages.

En 1843, Paris a consommé plus de i million d’hectolitres de vin;
415 litres environ pour chaque habitant. Cette quantité est celle du vin

réel, et introduit légalement dans Paris ; mais qui dira jusqu'a quel point |

se sont étendues la fraude et la fabrication. Le comité vinicole évalue a

300,000 hectolitres 1'eau vendue pour du vin. Ce n’est encore qu'un

chiffre probable.

Paris a bu, en outre, 119 hectolitres de bicre et 14.009 litres de

cidre et de poirée. Les eaux-de-vie ont fourni & sa consommation
36,000 hectolitres, dans lesquels on comprend, il est vrai, les liqueurs
et les fruits a I'eau-de-vie, les eaux de senteur, les vernis a alcool, et
P’alcool pur en cercles. Nous pensons que les quatve cinquicmes de cette
quantité doivent étre attribués a la consommation de la bouche.

On aura une idée de ce qu'il mange de [ruits, en se rappelint que le
raisin seul est représenté, chez lui, pour 623,962 kilogrammes. N ou-
blions pas de dire que Paris met dans ses salades, Lous les ans, 18,000
hectolitres de vinaigre et trois fois autant d’huile.

Les provinces qui 'environnent Jui fournissent des légumes: il en

vient de plus de vingt myriametres & la ronde : il met & contribution |

toute la coutrée francaise. La Provence est sa serve chaude; la Touraine
est son jardin; La Normandie éleve et engraisse son bétail; les trou-
peaux qu'il destine & sa table paissent dans les prés vigoureux que sale
P'can de la mer, et sur les erétes aromatiques des Ardennes : il péche
dans les trois mers; il est riche, plus que nul autre, de fleuves, de ri-

plus recherchés; dans les torrents, viviers de ses montagnes, il voit se
multiplier la truite: & Pembouchure de ses fleuves, il trouve le saumon,
Pesturgeon et ses especes métis, auxquelles le séjour dans I'eau douce
et le voisinage de la mer donnent de si ddlicates saveurs. Ses foréts et
ses bois ne le laissent point manquer de gibier; ¢’est pour lui que s'é-
lancent ces bandes de chasseurs, ces meutes halctantes, ces coursiers et
ces veneurs; c'est pour lui que les cors retentissent. Il compte parmi
ses pourvoyeurs les noms les plus illustres : il y a eu des rois, et il y a

| encore des princes qui tuent du gibier,

Qui dira le nombre de gens qui chaque jour pour lui enfourncnt et
défournent : cuisiniers, rotisseurs, patissiers, panetiers, échansons,
confiseurs, crémiers et glaciers; ceux qui sont aux casseroles, ceux
qui veillent aux cuisines, aux broches, aux oflices, aux fours, aux caves,
aux celliers, et ceux qui président aux fruits et aux bulfets; qui done
entreprendra d’en faire le dénombrement ?

La cuisine de Paris néeessite I'emploi de plus de 2,773 €00 hecto-
litres de charbon de bois, non compris 48,000 heetolitres de poussier,

' indépendamment de Ia houille qu’on emploie de plus en plus pour cet

usage. Il est aujourdhui consommé plus de 2 millious d’hectolitres de ce
dernier combustible.

Daus tous les coins du monde, Paris a des gens attentifs a ses gouls,
a ses fantaisies, & ses désirs, i ses caprices; si ses appéiils languissent,
on s’occupe de les ranimer, ou pense 4 en faire naitre de nouveaux a la
place de ceux qui s'en vont; Pimagination, l'art et Pindustrie se réu-

| nissent dans ce concours d'émulnl,iq)n, pour gagner les honnes gl‘f\CCS du
de brouet moir : ce mets indigene s'appelle potage a Paris; reatsbee i A

maitre. Paris est ainsi devena le seul endroit ot s’exerce le pouvoir ma-
gique de 'or dans toule sa plénitude : avec de Por Paris ne connait vien
d'impossible.

Ailleurs, on peut déployer plus de faste et plus de magnificence;
mais, nulle part, les délicat exquises du goit et de I'élégance ne
peuvent étre satisfaites aussi hien qu'a Parvis; ie confort parisien n’a pas
les raffinements de I'égoisme; mais il a Pintellizence d’une vie qui méle
aux contentements de i sensualité Jes délice s de Pesprit. Ce secret char-

- mant que ses penchants lui ont révélé, et que conserve la politesse na-
Les héros d'Homere et les fils de 'imagination de maitre Francois

turelle de ses meeurs, est, pour toutes les dispositions de son existence,
une source intarissable d’attraits, dont le priviléoe lui appartient ; on le
lui euvie, on le copie: mais on ne peut le lui ravir.

C’est sur sa table que Paris aime & réuuir ces ichesses qui font son
orgueil et son honheur.

Tous les arts sunt conviés a paver et & embelliv les repas, dans les-
quels chacun, selon son pouvoir, s'efforce de plaire et de charmer: de-
puis le couvert fe plus splendide jusqu’au plus modeste diner, les hotes
s’évertuent a bien mériter de ceux qu'ils recoivent; ces fétes sont de
tous les logis; les plus pauvres y trouve:t encore des instants de gaieté
et d'oubli.

La sculpture, la ciselure ont modelé, hrodé ct ciselé la vaiscelle; la
verrerie a taillé les cristaux avec une surprenante habileté; ses formes,

A ces jovanx de nos tables, ajoutez les mets délicienx.. . — pacr 3.

ses dessing, ses incisions, ses gravures, ses conleurs, ses reflets et ces
transparences, les jeux de la lumicre, tout a ¢1é mis en ceuvre pour
rehausser I'éciat de la table; la céramique, qui a pétri et facouné les
vases, a su les disposer pour tous les usages, les rendre agréables,
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commodes, faciles et 1égers pour tousles services; le linge a poussé ses
recherches jusqu’au merveillenx. L'étrangetd, la grace, la bizavrerie et
la fraichenr des arrangements étounent et séduisent le regard ; dans les
moindres détails, on retrouve les soins éelairds, les miracles de 'imagi-
nation, du travail et de Ia patience; les fieurs et la peiuture viennent se
joindre A ces ornements €i coquets et d'une si ravissante varidté. A
force de gott, Vopulence se fait pardonner ses folles prodigalités, et le
fortuné convive ne sait ce qu’il doit le plus admirer de la profusion de
ce luxe ou de I'harmonie qui a prisidéa I'nccord de toutes ses partics.

A ces joyaux de nos tables, ajoutez les mets délicicux qui ont élevé
si haut la réputation d¢ nos repas, el vous renconirerez toul ce que
I'homme peut désirer de jouizsances dignes de lui; esprit ne saurait
faire défaut A tant de choses qui honorent, Pappellent et le glovifient.
La France est le pays le plus succulent de Europe: il n'est pas de
territoire plus fertile que le sien en aliments estiméds: chaque départe-
ment, chaque ville, 2 ses productions d’élite el ses morceaux renommes
I'adresse et le talent de nos cuisiniers excellent dans Pave de les pré-
paver, et ces chefs-d'ceavre sont demandés a notre <ol et & nos four-
neaux par le monde cotier. Paris a les prémices de ces offeandes « il est
peu de villes qui naient en ce genre quelque merveille, quelque phé-
nomene ou quelque chef-d’cenvre & lui présenter.

Les vins de Franee ont une gloire que P'éloge ne pourrait qu'alfaiblir;

Paris st le centre vers lequel afftuent tous les hicns dont le ciel a doréd
nos coteaux. C'est & Berey qu'il faut voir sou ccllier,

| \‘]"” (I
LA

Paris préleve Ia dime et la meilleare part de ce que la Providence
croyait avoir distribué avee égalité. Le meilleur coup de filet est pour
Paris: & Paris sont réservés les miracles de la culture ; la Bresse et le
Maine n’ont poussé si loin la perfoction de leurs poulardes et de lenrs
chapons que pour se faive bien venir des marchés de Paris. A prix dor,
on ne pourrait obtenir, sur le licu natal, ce que I'on a desting a la
consommation de Ia table pavisienne; ces denrées choisics deviennent
inviolables et sacrées, comme les belles esclaves réservées au harem
du sultan. Les ports de mer voient avec chagrin leur rivage dépouilld,
pour Paris, de ce qu'ils voudraient quelquefois garder pour eux-mémes;
rien ne peut retenir ce qui a ¢té désigné pour le maitre jaloux dont Ia
table ne souffre point de rivaliiés. Si unjour, un seul jour, on lui déro-
bait les choses sur lesquelles il a établi ses droits de suprématie, il re-
tiverait ses largesses aux ingrats qui auraient méconnu ses prérogatives.
Javis est un dissipateur que le trafic a trop d'intérét & ménager, pour
lui eauser la moindre peine.

Quels tableaux que ceux des diners de Paris! Au sommet, dans les
zones radieuses et resplendissantes, les meeurs se refletent et se mirent
avec vanité et avee orgueil dans le luxe de la table; en descendant
nous trouverons des plaisirs hrillants encore, mais moins éblouissants ;
le regard plas tranquille pourra les contempler avee complaisance: a
chaque degré de I'échelle, nous verrons le bien-étre sucedder au luxe
avee intelligence, jusqu’d ce que, parvenus dans fes régions moyennes,
nous y rencontrions ces franchi-es quin‘existent pas plus haat, et celte
aisance qu'on ne connail point plus bas. Dons ce trajet, nous assiste-
rons a ces repas graves el somptucux, ol prennent place Fambition, la
politique el P'ennui @ Ja soltise et la vanitd des parvenus, Ia trivialité de
certaine opulence, le ridicule bourgeois, la parcimonis, T'indigeuce ca-
chée sous le luxe, se montreront successivewent 2 nous. La vie incer-

taine, active et animée de la jeune population, les plaisirs d'une exis-
tence libre, la gourmandise, la galanterie, les mysteres du téte-a-téle a
table, nous fourniront aussi des peintures: pour compléter 'ensemble
de ces tableaux, nous nous armexons de zéle et de courage @ il n’y aura
pas d'asile impénéirable & nos efforts, nous irons nous asscoir a toutes
les tables, 4 ¢oté des plus puissants et des plus abaissés, avec le volup-
tueux et avee 'artisan et i'ouvrier. Nors serons de toutes les fétes : le
palais, 'hatel, les cercles, la taverne, salons de banquiers et salons de
restaurateurs, le cabaret et Larriere-boutique, la mansarde, I'atelier, le
tapis frane, et quelquefois la pitance que mange sous le pouce le lazza-
rone parisien, nous trouveront tour a tour assidus  saisir la nature sur
le fait, comme ceux qui, pour étudier les animaux, choisissent le mo-
ment o ils dévorent leur proie.-

Histoire du Diner jusqu'a nos jours.

f.e diner en France, ses heures, Charlemagne, Henri IV, Louis XIV, Louis XV,
Louis XVI. — La révolution. — Le directoire, ses extravagances, M. de Talley-
rand législateur de la table, le cousulat. — L’Empire, calomnies sur Napoléon,
conseils de Uempereur a sa famille, Cambacéres, erreurs, jogement de Garéme,

| ladiplomalie, la bourgeoisie, antiquité ct renaissance, les diverses espéces de
| diner, les restaurateurs. — La restauration, diners politiques, vieux usages, la
nefl du roi, Louis XVIII et Lonis X1V, les épinards du roi, le premier gentil-
homme, diners miuistériels, diners de Popposition, le clergé, la grande aumo-
nerie, les deux turhots. — En 4830, une sctne de la révolution de juillet, les
diners & tant par téte, deux variélés de dineurs, le diner royal, Neuilly, le duc
d’Orlcéans, un service de table, a la cour, chez les ministres, le pélerin. — Les
beaux diners, leur saison, leurs quartiers, leur monde, leurs meeurs, leuror-
donnance, deux diners de lady Morgan en France.

| En France, on a, de tout temps, appelé diner le principal repas de la
| journée. Peu curienx d'archdologie gastronomique, nous ne recherche-
| rons pas quelles furent, dans le passé de I'histoire, les heures du diner.
Ce quil nous importe le plus de connzitre, ce sont ses moenrs actuelles,
et nous ne demanderons aux souvenirs que ce qui est néeessaire pour
éclairer le présent; tout aunssi bien, & table, I'érudition ne saurait étre
quimportune, ficheuse et de mauavais gout.

En 1667, a Paris, on dinait a midi; cette heure est constatée par le
vers de la troisieme satire de Boileau :

Ty cours, midi sonnant, au sortir de la messe.

Non-senlement nous trouvons, dans cette citation, I’heure précise du
diner, mais clle nous apprend aussi que ce repas, chez les nations po-
lies, a toujours été placé dans le voisinage de la plus importante action
de Ia journée. Daus les ages de fer, dans les siecles de bataille, on dine
comme F'on peul, tant6t apres, tantot avant le combat. Charlemagne
vonlait qu'on elt fait prouesse avant de prendre quelque nourriture;
Henri IV, au contraire, voulail qu'avant d’aller a I'ennemi ses soldats
eussent Ja piece de beeuf sur 'estomac. Lorsque le loisir devint la grande
affaire de la sociéié frangaise, le diner, que les guerriers prenaient dans
les premieres heures du jour, se rapprocha da milieu de la journde : il
se placait entre onze heures et midi. Au dix-septieme siecle, la dévo-
tion, dont les devoirs et les exigences marchaient de pair avec les ma-
gnificences et la rigoureuse éliquette de la cour, régla I'heure du diner,
et la placa a l'issue de loffice diviu, au sortir de la messe.

Plus tard, le diner sembla contrarier la vie dissipée dont toute la cour
faisait publiquement profession : Pheure du vieux sieele parat incom.-
mode, on ne se couchait qu’an jour; it devenait par irop génant de se
mettre  table & midi; le diner ne fut donc longtemps qu’un préjugé;
on le subissait, on ne Pacceptait pas. Sous Louis X1V, on dinait apres la
messe; sous Louis XV, on soupa aprés le spectacle; le souper, chez la
noblesse et pour la classe opulente, fut done crés en haine du diner.

Dans le regue suivant, les habitudes devinrent plus calmes : on dina
vers les deux heures; le sonper, sans jeter autant d'éclat, fut maintenu.
A la cour de Louis XVI, on observait un cérémonial paisible et sans
fracas, on vivait de régime, ¢t on mangeait a ses heures. Quelques élus,
ala (éte desquels se montraient les Lauzun, les Richelicu, le comle
d'Artois et Vintimité de la reine, conservaicut seuis les [ranchises d'un
aulre temps : mais, malgrd ces éclatantes exceptions, la cour et Ia ville
se piquaient de régularité : on dinait généralement de midi & trois
heures.

1t serait fort difficile de dire & quelle heure dina cette époque qu'on
appelle Ia révolution. Par cette tourmente, toute existence du pays fut
entraince vers les assemblées politiques et sur la plice publique; la vie
de homme privé avait enticrement disparu, pour ne laisser voir que Ia
vie du citoyen. On mangeait fort ala hate, et, si quelques exees (raver-:
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serent ces temps agités par des passions si violentes ct si terribles, ils
ne laisserent aucune trace. On se souvient seulement que la plupart des
hommes dont semblaient dépendre les destindes du pays étaient sobres,
ct se montraient peu soucicux des plaisirs de la table. On voyail encore,
il y a deux ans, dans la rue du Dauphin, au coin de la yue de Rivoli,
une humble gargote que 'on désignait comme le lieu ot se réunissaient
alors, a I'heure du diner, les plus fougueux tribuns; ona gardé souve-

nance de leurs paroles, on ne sait plus de quoi se composait un repas |

auquel ils étaient enx-mémes tout a fait indifférents.

Le directoire remit le diner en honneur; il porta méme 'opulence, le
luxe, les richesses et les délicatesscs & un point qui rappelait et le faste
ct le gout des plus brillantes annales de la table. Aux passions avaient
succddé les vices; la socicté fut aussi énervée et aussi corrompue qu’elle
s'était montrée rude et austere ; & 'exces de 'héroisme on avait substi-
tué partout Pexces de 'égoisme: cenx qui s’enrichissaient avee la plus
scandalense rapidité imitaient, ou plutdt singeaient, par Iorgueil et par
Ia sottise de leurs largesses, ces financiers d'autrefois dont les prodi-
galitds avaient tant diverti la noblesse qu’ils prétendaient humilier. 11 y
cut aussi, dans la bourgeoisie, des fortunes sobites qui rappelaicnt celles
de la rue Quincampoix : elles dépensaient follement, pour satisfaire leur
vanité, un argent si facilement gagné. La politique ne conduisait les af-
faircs de I'Htat qu’a force de séductions, sur le choix desqueiles on se
montrait, de part et d’auntre, peu serupuleux; le plaisir était le moyen
le plus souvent mis en nsage. Il 'y avait, dans tout ce munde, une fievre
de désordre, une dissipation inscnsée et une ardeur de sensualité qui
n'engendraient que des joies bizarres ou furienses, et dont les extrava-
gantes prodigalités ne firent rien pour I'élégance et pour le godt. Parmi
ceux qui brillerent le plus dans ce temps ou la démence et le dévergon-
dage tinrent tant de place dans les affaires et dans les distractions, il v en
cut bien peu qui surent échapper a ces ridicules emportements. Ce délire
du directoire étail une crise nécessaire entre la rigidité républicaine et
la civilisation de I'empire. dont le consulat {it luire les premieres clartés.

Il est un nom iuévitable, et que rencontre toujours sur ses pas la
chronique des trente premiéres années de ce siecle : ¢’est le nom de
M. de Talleyrand. Il w’est pas un seul des mérites dout le monde soit
cnvieux quon ne lui ait attribué : on a fait de lui le premier des hom-
mes politiques et le dernier des grands seigneurs; on lui a donué tout
Pesprit de France; ses dignités et sa fortune 'ont toujours placé pres du
trone, qu'il domina souvent par son habileté ; il eut les bonnes grices
des souverains, les faveurs des femmes, 'adulation des ambitieux, la
haine des honuétes gens, et le sarcasme de la foule. Comme si tout cela

ne suflisait pas pour rendre un homme fimeus, la gastronomie s’estem- |

parée de lui, et, sans pitié, elle I'a placé dans le panthéon de la cuisine.
Nous n’entendons pas protester coutre cette partie de sa renommée ; les
faits ont pris soin de corriger souvent ce qu'il y a eu de gauche et de
malavisé dans les éloges donnds a la gonrmandise de M. de Talleyrand.
Chez lui, la haute hospitalité et la bonue chere ve furent que des moyens
dont il se servit pour ses desseins, et nullement pour ses penchants.

La premiere et la plus précieuse des qualités de M. de Talleyrand, ce
fut le tact ; il avait droit, prompt, exquis, sir, presque infaillible ; son
esprit élait doué de toul ce qui manquait a son coeur. Il venait de 'an-
cien régime ; il avait traversé la révolution sur la pointe du pied, le
mauvais gott du directoire I'épouvanta ; mais il se méla a la volupté du
Luxembourg sans rien blamer, dissimulant ses dégoits, occupé de ra-
mener ces €normités a des proportions justes et convenables. M. de
Talleyrand fit de son hotel le modele d’un goat, d'un lnxe et d'une poli-
tesse dont les exemples paraissent perdus. On a atiribué & son maitre
d’hotel les mérites de ses réceptions. Ce domestique, qui avait débuté
chez la princesse de Lamballe, sortait, il est vrai, de la maison de
Gondé; mais les diners de I'hotel des relations extérieures n'étaient pas
la seule chose qui attirar chez le ministre 1'élite de la société ; il y avait
dans la tenne, le maintien et 'habitude de ce logis un eharme d'iveésis-
tible attraction. Chez M. de Talleyrand, on faisait de la diplomatie par-
tout, au salon et aloffice; son chef était chargé du soin de choisir tous
les cuisinicrs des grandes maisons a 'élranger: ¢’élait se méunager des
intelligences dans le caeur de la place. Le diner, nous en conviendrons
volontiers, était cependant, pour M. de Talleyrand, une affaire séricuse;
tous les matins, il en réglait le menu lui-méme avee son cuisinier. Sa
table était ordinairement de dix a douze couverts; son service se com-
posait de deux potages, deux relevés, dont uu de poisson, de quatre en-
wrées, de deux rots, qualre entremets ct le dessert. Nous entions dans
ces détails, parce que cette composition devint la regle courante de
loutes les grandes tables du consulat. Les gros fournisseurs, les finau-
ciers d’alors, persisterent dans leur lourde exagération; quelques (étes
du Raincy, chez M. Ouvrard, mériterent pourtant d'étre remarquées, el
surent se faire absoudre.

A la table de M. de Talleyrand s’est assis non-sculement tout ce que
la France a eu d’illustre, mais tout ce qui a fait quelque bruit en Europe
ct dans le monde politique ; un des principaux attraits de ces repas
surtout dans I'intimité de quelques convives, ¢'élait la conversation ;
Part avec lequel ces entretiens se préservaient de tout entrainement ct
de toute franchise, était admirable : ¢’était une escrime dans laquelle les
pointes se croisaient avee une surprenante adresse.

L’empire trouva des préceptes, des regles, des conseils et des exem-
yles tout faits ; il rendit an diner Verdre et une Leauté réguliere et cor-
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recte qui n'enlevait rien & sonindépendance el a ses plaisirs, et donnait
a ses jouissances un caractere qui satisfait, a la fois, le gout et la raison,
La table des Tuileries n’eut jamais de signification ; Napoléon aflcctait
de n’accorder ancuune atiention a des détails qui étaient au-dessous de
lui : il mangeait vite, ct choisissait les aliments les plus simples. Eun dé-
pit de toutes les peines qu'ont prises les recherches gastronomiques
pour Pafiubler de certaines manies, malgré les calomnies qui ont essayé
de montrer 'empereur comme aussi intempérant en particulier qu'il
était sobre en public, il n’est resté de tous ces récits que des habitudes
remplies de modestic, de réserve et de retenue.

Napoléon, pour les princes et les princesses de sa famille, et aussi
pour les grands dignitaires de I'empire, voulait que 'on employat, aux
dépenses de la table, le cinguieme du revenu annuel. Il disait gaiement
aux nobles dtrangers qui visitaient sa cour : — Voulez-vous diner
comme un soldat, dinez chez moi; si vous voulez diner comme un roi,
dinez chez le prince avchichancelier; si vous voulez diner comme un
guenx, dinez chez le prince architrisorier.

Ce fut une opinion recue sous I'empire, el qui s’est propagée au dela
de 1813, que celle du luxe et de la succulence de Ia table de Camba-
cires; rien ne fut cependant moins vrai que ce bruit si favorable a la
cuisine du prince, ct que Napoléon lui-méme parut adopter. Cest une
inconcevable erreur; Cambacéres, il est vrai, avait & la téte de ses cui-
sines un homme habile; il s’occupait lui-méme beaucoup de tout ce qui
concernail sa table: mais ce n’ctait que pour apporter de I’économie
dans ses dépenses, il tenait note des enirées qui étaient demeurées in-
lactes, et il les faisait garder pour le lendemain. Des départements, on
envoyait a I'archichancelier des présents de comestibles et de volailles;
il enfermait ses provisions dans un garde-manger, dout il avait la clef;
il ne les donnait au service qu'avec lenteur et avec parcimonie, presque
toujours elles élaient gitces, el ne paraissaient sur sa table que fléwries
ct déflorées. Tl faut lire les pages indignées que Caréme a éerites sur ce
sujet; il affirme que le prince préferait d tous les mets le paté chand
aux boulettes : plat lourd, fade et béte. Puis, apres avoir énuméré quel-
ques traits de ladrerie, il s'éerie @ « Quelle parcimonie ! quelle pitié !
quelle maison ! » Caréme est implacable pour certains hommes; M. de
Talleyrand et M. de Rothschild ont toutes ses prélérences. Sclon lui,
Cambacdéres et Brillat- Savarin n’ont jamais su manger; en parlant de ce
dernier, il va méme jusqu’a dire : « A la fin du repas, sa digestion 'ah-
sorbait ; je I'ai va dormir ! »

Etil ajoute: « Les mangeurs de mon temps ont éié le prince de Tal-
leyrand, Murat, Junot, Fontanes, Fempereur Alexandre, Castelreagh,
Georges 1V et le marquis de Cussy. » On citail aussi avee éloges la cui-
sine de la reine Tortense, de la princesse Pauline Borghese, de Murat,
du duc de Massa et de Berthier. Le roi de Naples transporta dans ses
Lrats tout ce que Vart francais avait de plus rafliné. Caréme ne cesse
de recommander leslecons de cette époque. Il répéte avee conviction :
« Adoptez, dansle service, le genre de l'empire, qui élait male et élé-
gant. » Parmi les diners de célibat ires, on distinguait ceux de Camé-
rani et de Corvisart.

Sous P'empire, le corps diplomatique, les ambassades de Russic et
d'Autriche surtout, avaient des tables renommées; a la Malmaison,
Pimperatrice Joséphine faisait un ordinaire simple, mais dont rien n'é-
galant L délicatesse.

De ces hauteurs, le godt de la boune chere et les embellissements du
service gagnerent de proche en proche toutes les classes de la sociélé.
Les hauts fonctionuaires se mirent a la téte de cette impulsion, que la
hourgeoisie suivit avec intelligence, et on vit revivre les beaux jours
du diner. Dans les régious ¢levées et dans les régions administratives,
I'heure du diner (lottait entre cing ct six heures, partout ailleurs on
se meltait A table entre quatre el cing heures; dans les meeurs tout
a fait bourgeoises, quatre heures étaient le moment fixé pour le diner.

1l faut rendre & Pempire une justice méritée s cette époque fit péui-
trer dans les habitudes les lumieres d'une civilisation nouveile ; on a
pu blamer sa vaisselle étrugque et égypticnne, la forme antique de tous
los ornements, les vases greces: nous ne pensous pas que ces prédilec-
tious soient plus singulieres que celles qui nous out si brusquement ra-
menés vers le gout gothique, et qui nous imposent aujourd’hui les ca-
prices de la renaissance et Ja rocaille du dix-huitiecme siecle. Cher-
chons avee sincérité et avee persévérance 'art de notre époque ; mais,
tant que nous serons réduits et condamnds & la servilité des copies, ne
dédaignons pas les modeles de Pantiquité, ils sont plus féconds que
tous les autres en belles et nobles inspirations.

Sous T'empire, on reprit quelque chose des vieilles franchises du
temps passé : on chantait & table an dessert, quelquefois des chansous
4 boire, le plus souvent les romances & la mode; il y avait aussi des
couplets de féte et de mariage. Ce fut alors que se formerent de toutes
parts les diners chantants, les diners de garcons, les diners d'amis, les
diners de corporations, les diners de Loutes les especes, et qui, plus tard,
appelleront notre attention.

It faut placer vers le méme temps I'élan prodigieux et subit que prit
lindustrie des restaurateurs.

Nous moutrerons maintenant comment cetle renaissance de la table
fut acceptée et développée sous la restauration, ct quel progres cetle
époque a elle-méme transmis au temps actuel,

Quoiqu'on en ait dit, Ja restauration trouva, A sa rentrée en France,
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une société bien élevée et i laquelle’quinze années de splendeur et de vic-
toire avaicnt donné un maintien dont toutes les cours de I'Europe
avaient admiré la fierté. Peut-étre quelques-uns de ceux qui revenaient
avee Uespérance de revoir toutes choses a la place on ils les avaient lais-
sées furent-ils désagréablement surpris par les manicres nouvelles, et
injustement pré:cnus contre le nouveau régime; mais il fallut bien re-
counaitre que la France était toujours le pays de la politesse et de I'¢lé-
gance. On vit fleurir, dés les premicres années, les diners politiques: ils
devenaient nécessaires pour opérer les rapprochements et les concilia-
tions : c'était a table que s’ébauchaient, se conduisaient et se termi-
naient toutes les transactions. Ces diners, qui privent d'abord po-session
des hotels ministériels, se servirent non-seulement de Ia cuisine et de
loffice des ministres de I'empire, mais aussi de leurs ustensiles et de
leur vaissclle. Plus tard, le systéme constitutionnel devait donner aux
diners politiques des développements considérables, et Casimir Delavigne
put faire direavec vérité & un des personnages de I Ecole des vieillards:

Tout s’arrange en dinant, dans Je siécle ot nous sommes,
Et c¢’est par des diners qu’on gouverne les hommes.

Aux Tuileries, on avait suivi les mémes errements. De zélés courtisans
avaient, toutefois, remis en honneur quelques parties de 'ancienne éti-
quette ; il y avait entre autres choses curicuses une grande picce d'ar-
genterie représentant une facon de chapelle, et qui servait & miettre les
serviettes duroi. M. le grand maitre des cérémonies prélendait que I'on de-
vaitsaluer en passant devant ce meuble.Les gardes du corps aruiés allaient
chercher aux cuisines et accompagunaient les plats de service; Ia famille

royale dinait seule, et,méme daus les galas de la galerie de Diane, clic |

avait son couvert séparé des aulres tables: le roi ne faisait a des convi-
ves invités que les honneurs du déjeuner. Louis XVII a laissé une répu-
tation de mangeur qui, du reste, parait étre héréditaire chez les Bour-
bons de la branche ainée. La princesse Palatine dit dans ses Mémoires:
« J'ai vu souvent le roi manger quatre assicltées de soupes diverses,
un faisan entier, une perdrix, une grande assietiée de salade, du mouton
au jus et a 'ail, deux bounes tranches de jambon, une assiettée de pa-
tisserie, el puis encore des fruits et des confitures.» Longtemps, Louis
XVIU fit tenir ouvertes les portes de la salle & manger pendant le diner
de la famille royale ; mais, vers lafin de son regue, il mangea toujours
les portes fermées, el voici quel fut Ie motifde ce changement., M. Por-
tal, premier médecin du roi, avait défendu qu’on lui servit des (pinards,
quil aimait beaucoup. Au diuer, le roi demanida sou plat d'épinards; Ie
duc d'Aumont, premier gentithomme de la chambre, s’approcha pour
lui dire qu’il 0’y avait plus d’épinards; le roi voulut absolument qu’on
en lrouvat , ajoulant que, ¢’il 0’y en avait pas au chiteau, on allat cn
chercher chez le traiteur. Sa colere était extréme; il 8’éeriait avee fu-
reur, ¢t en jurantroyalement: « Comment! je suis roi de France, et je
ne pourrai pas manger des épinards! » A ces mots, on entendit,
dans la piece voisine, celle ou s¢ tenaicnt les gardes du corps, un
grand éclat de rire. Le roi fit fermer les poites, et ordonna que tout le
poste fat mis aux arréts. Depuis ce temps, on dinait aux Tuileries a huis
clos ; mais I'histoire ne dit pas si le roi de France mangea des épinards,

Sous la restauration, dans les premiéres années surtout, il n'y eut
que deux especes de diners politiques: ceux du chateau, dont le pre-

mier gentilhomme de la chambre faisait les honneurs, et ceux des mi- |

nistres. Quelques réceptions chez les présidents des Chambres et les
diners des chefs militaires et administratifs complétaient cette série. A
celte épogque, les divers diplomatiques mettaient beaucoup d’affectation d
se séparer de ce que I'on appelait la cohue. Au faubourg Saint-Germain,
presque partout, on faisait mauvaise chere : il y avail beaucoup de la~
quais derriere les chaises, et pcu de mets sur la table. Les diners des
banquiers ne vinrent que plus tard : M. Laflitte était ’hote de I'opposi-
tion; M. Thiers élait le géant de la table deM. Lafiitte; chez M. de Talley-
rand, a I'hotel de la rue Saint-Florentin, ¢'était un terrain neuire, sur
lequel on essayait tout le monde. Un député du centre élait chargé de
traiter ses collegues, afin de soulager quelque peu les tables des minis-
tres. La table de M. Piet, rue Thérese, devint uve des dépendances de
la Chambre élective. En ce temps-la, un député docile avait, pour ré-
gler 'ordre de ses invitations, un semainier, sur lequel les sept jours
de chaque semaine finissaient par étre immobilisés et affectés pdriodi-
quement aux mémes couverls.

Le clergé, que le gouvernement impérial avait habitué a voir le
monde avec une tolérance toute philosophique, avait aussi ses diners ;
il mettait méme beaucoup de coquetterie a choisir les jours maigres,
pour fournir i ses cuisiniers I'occasion de s¢ distinguer. Les diners de
la grande aumonerie de France, aux Tuileries, curent en ce genre une
haute renommée. Cest A un de ces repas, qu'en présence d'un (urbot
monstre, on raconta cette ancedote: Le cardinal Fesch avait recu deux
turbots également beaux, également prodigieux. Que faire de cette dou-
ble merveille? Donner 'un et garder autre, ¢’était s'exposer & une riva-
lité au moins inutile ; les manger tous deux était chose impossible ; per=
dre 'vn eiit é1é un véritable dommage. Pendant que chacun cherchait
un espédient, le maitre d’hotel s'éeria qu’il avait trouvé le moyen de
faire valoir, sans en élre embarrassé, 'un et Pautre turbot. Le cardinal
el les personnes qu'il avait invitées se mirent & table; lorsqu'on eut

seryi les potages, on vil entrer, porté en grande pompe, sur un plat
immense, un turbot dont les proportions wrracherent & lassistance nn
eri d’étonnement. Au plus fort de cette admiration, Ie plat chancela: 'on
entendit avec effroi le bruit de sa chute, et Fon put contempler le tur-
bot houteusement brisé en troncous qui jonchaient le sol: & cel aspect
lamentable, il y ent un cri de douleur. Le maitre d’hotel promit qu'a
Iinstant méme il allait réparer ce malhenr; & un signal donué, on vit,
par une autre porte, paraitre, dans le méme appareil, un autre turbot
en tout semblable au premier. Celui-1a [ut servi, et les convives, en
mang: ant sa chair blanche et doucement résistante, s’étonnaient qu'on
ctit pu trouver dans la mer deux poissons si également magnifiques et
si également dé icienx.

L’empire avait véhabilité le maigre ; chez Murat on faisait un maigre
splendide, durant le caréme surtout. Les cuisiniers célehres de ce temps
se vautent avee emphase d'avoir rendu a I'Eglise le beau maigre.

En 1830, on dina le lendemain de la révolution Pendaut trois jours
Paris véent dans la rue, an bivac et a 'aventure; comme les janissaires
en révolte, les Parisiens avaient renversé leur marmite. Cependant. sur
Ia place de I+ Bourse, qui fut le quartier général des deux premieres
journédes, au foyer du théatre des Nouveautés, anjourd’hui occupé par le
théatre du Vaudeville, le directeur tenait table. Tout ce ue la saison
avait de plus attrayant, fruits, poissons frais et vins glacds, y dlait
offert & ceux qui allaicnt ala besogne ou qui en revenaieunt. Ge fut une
des scenes les plus éminemment parisienues de Ia révolution de juillet s
celte vie délicate et insouciante, au milien d'actes si formidables, pré-
sentait uu contraste frappant.

Aprés la victoire, les premiers moments d'effusion amenerent des
épanchements nombreux ; on dina beaucoup et souvent, mais on ne
dina jamais bien ; le trouble érait géucral, et chacun, avant de remet-
tre Ja (able sur ses picds, voulait attendre des temps plus calmes.

Iy avait alors des allures bourgeoises ou citoyenues pleines d’ humi=
lité. Ceux que leur position obligeail a recevoir prenaient au ot cetle
candeur primitive, et tous les diners, méme les plus élevés, se ressenti-
rent de cette modestie. On vit méme alors s'installer le tant par téte
dans des salles & manger qu'il ne devait jamais souiller de sa présence.
Les diners officiels se multipliaient done au grand détriment du goit et
de I'élégance. Les autres diners élaient rares; toule la socidté élait
dispersée; Paris ne dinait plus en ville.

L'ordre se rélablit dabord : il y eut ensuite une recrudescence de
Tart; les beaux diners devinrent fréquents; le progres brilla d'un éelat
tout & fait particulier 4 notre époque, et sur lequel le regard de I'ob-
servaleur se pose avec complaisance.

Nos bons aicux faisaient vondement quatre repas, el continuaient dans
la vie les coutumes de I'enfance : il en €lait du moins ainsi daus la plu-
part des provinces. Quelques pays ont encore conservé le déjeuner, le
diner, le gotiter ¢t Ie souper. Dernierement, on a cité avec beaucoup
de louanges un jeune prince de Dancmaik, qui pouvait, dans un méme
jour, doubler et méme tripler ces quatre vepas : c’est un auguste esto-
mac qui donne les plus belles espérances. Paris n’a couservé que deux
repas: le déjeuner el le diner.

Pour toute la population parisienne, le diner est I'affaire la plus inté-
ressante de la journde , c’est par lui que nous devons commencer ce
voyage autour de la table.

Quelque nowmbreuses que paraissent les variétés du diner parisien,

nous pensons qu’elles peuvent étre, relativement aux individus, r.me-
nées a deux divisions principales : les gens qui dineat, el ceux qui ne
dinent pas.
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Parlons d'abord de ce qu’on est convenu d'appeler Ies beaux diners,
nous arriverons ensuile aux bons diners: puis uous parcourrons les
cercles inférieurs jusqu’aux régions doulourcuses.

Aujourd’hai, le diner royal v’a plus de mysteres pour le plus grand
nombre ; les relations avec la royauté ont été si fréquentes, que les pa-
lais sont comme des maisons de verre. Il v avait autrefois un luxe qui,
par sa nature ample, superbe et majestueuse, appartenzit au faste sou-
verain. Les conditions de cette magnificence détaient telles, que la vi-
chesse dispensait du gott et de la griace; trop souvent la pesanteur en-
vahissait toat, ct ne laissait plus de place & l'art et a la beaulé. Les
tables royales fléchissaient sous le poids des ornements.

Il n’en est plus ainsi; sans rejeter une splendeur qui leur est propre,
elles recherchent et adoptent tout ce que I'art et le travail produisent
d'ingénieux et de parfait. Le prix de la matiere n'est plus la principale
valeur d'un objet, il est tel modele de bronze plus précieux que P'or ct
Pargent mal employés. L'orfévrerie, les porcelaiues, les cristanx, tout
ce qui concourt a I'éclat d'un repas, obéit a ce mouvement de I'intelii-
geuce. Les appartements de représentation, ceux dans lesquels on
regue, n’oni pu se sousiraire a cerlaines nécessités d'apparal; mais
partout ou le gotit a pu pénétrer, il a été le bienvenu. La table royale,
aux jours solennels, présente donc un aspect resplendissant : les sur-
touts, les fleurs, les cristaux, les vases, les candélabres, la clarté des
bougies, les prodiges des ciselures, composent un spectacle éblouis-
sanf. Toul est d’accord avec cette beauté dont aucun détail ne dé-
range I'barmonice; mais, dans cetle ordonnance, on sent une certaine
gravité qui laisse peu d'acces aux caprices, aux fantaisies et aux chap-
mants écarts de la fantaisie. Ces agréments que la grandeur efiraye,
on les retrouve dans les réceptions ordinaires et moins impousantes que
celles des jours solenuels.

Pour les mets, c’est toujours & peu pres la méme chose : il est un
menu royal qui ne varie pas: il marche régulierement de saison en sai-
son, flanqué de ses oificiers. Pour le personuel du service, on s'e-t sa-
gement débarrassé d'une foule importune. Cependant, nous avouerous
que la variété des costumes aux couleurs éclatantes et aux broderies
d'or et d’argent, qui entouraient Ia table royale sous la restauration,
était d'un effet admirable et qu'on ne peut s’empécher de regretter. Ge
quel'on appelait alors le grand couvert était quelque chose de magique,
comme la féerie d’'Orient. En un mot, on con¢oit maintenant qie I'opu-
lence d'un particulier puisse atteindre la splendeny de la demeure
royale; la ligne qui séparait le luxe des rois des efforts de toutes les for-
tunes n’existe plus. Nous ne parlons que de ce qui se passe a Paris;
nous savons qu'il existe a la cour d’Angleterre des richesses que rien
ne pent égaler, dépouilles opimes du pays de 'or et des pierreries.

Quelquefois, la vue de l'opulence royale cause d'abord de la fatigue
et conduit a la tristesse ; nous ne convaissons qu'un secul endroil ot
Pon échappe complétement a cette impression, ¢’est Neuilly. I est vrai
que Neuilly est moins la résidence d’une cour que la villa d'une famille.
A Neuilly le goit est investi d’'un pouvoir absolu: il est a la fois inten-
dant des batiments et des jardins ; il préside aux dispositions intéricu-
res; il est maitre d’hotel et maitre des cérémonies.

On est toujours fort curicux des détails de la vie des grands; ceite
curiosilé a été bien souvent décue par la vulgarité de ce qu'elle a ob-
tenu : le bon sens et les convenances, lorsqu’on n’a point a signaler
de particularités remarquables, veulent qu’on s’abstienne.

La vie du chateau est austere ; mais, chef d’'une jeune cour, le prince
royal, si cruellement ravi a nos espérances, avait compris avec ¢éléva-
tion I'alliance intime que le luxe doit contracter avec le progres du tra-
vail. Il gardait ses meilleurs empressements et les encouragements de
ses libéralités pour P'art et pour V'industrie. Que la matiere [dt humble

nes, a peu d'exceptions pres, et si ce n’est dans les pelits appartements,
n’ont jamais eu ni mérité une illustre réputation.

Les premiers diners récemment donnes par M. le duc de Nemours ont
fait preuve de luxe et de godt.

Chez les ministres on fait généralement manvaise chere; mais elle ¢t
presque toujours large ct abondante, et a de quoi plaire aux appétits
gourmands; les tables ministérielles de tous les régimes se ressemblent ;
clles ont les allures des restaurants; cependant, nous avons entendu
quelques gourmets diplomatiques faire Péloge des diners du ministere
des alfaires étrangeres. Généralement, dans les hotels officiels, tout est

| vieux, éraillé, use et fiipé; tout sent I'ndtel garni : on dirait que tout

ou précieuse, il voulait que le travail fat toujours recommandable. Ona |

beaucoup parlé d'un service de table qui ne fut qu’un projet inachevé
et dont le prince voulait diriger I'exécution.

Ce service devail s’étendre sur une table d'environ treize metres de
longneur sur une largeur d’a peu pres deux metres, et dressée pour cin-
quante couverts. L'or, 'argent et les pierres fines étaient destinés a la
composition da surtout; le rubis et le diamant dtaient exclus. Toutes
les parties du service, depnis la fourchette jusqu’a la tasse a café, de-
vaient étre mises en harmonie avec les pieces de ce surtout. On a parié
de ce dessein comine d'une idée dont I'exécution surpasserait tout ce
que l'art antique et celui des grands siecles ont créé. La princesse Marie
et le duc de Nemours ont composé des groupes: des arlistes célebres,
ceux dont le prince aimail & s’entourer, y ont travaillé, mais le seeret
de I'ensemble n'a éLé connu que par quelques personnes dévoudes

On estimait les frais de cet ouvrage a trois millions, et I'on se (aisait
une gloire d'éclipser le fameux surtout de M. Pozzo di Borgo, qui n’a
coité que 100,000 francs, dont on admirait toutefois le godt, et que la
diplomatie a longtemps montré avec orgueil. Ce splendide service du duc
d'Orléans a é1é poussé presque aux Lrois quarts par les soins de Chena-
vard et de Barye.

11 est une opinion assez généralement admise, c’est qu’a Ia cour on
dine mal, ou plutot on ne dine pas du tout. Nous pouvons afficmer qu'il
¥y a maintes personnes ui font féte au diner royal, lorsquelles y sont
convides, en gens de bon appélit, et qui se retirent fort satisfaites de ce
qu’il y a desubstantiel dans ces honneurs. Toutefois les cuisines souverai-

est loné, on s’apercoit que personne n'est chez soi, pas méme le maitre
de la maison. Ce caractere se retrouve. de haut en bas, dans presque
toutes les habitations du gouvernement. Voici ce que raconte Adisson,
dans e Spretateur :

« Un pelerin mahométan, qui voyageait en Tartarie, ne fut pas plutot
arrivé a la ville de Balk, qu’il alla se camper dans le palais voyal, qu'il pre-
nait pour un caravansérail. Iy entre, et, apres avoir regardé de tous co-
tés, il va se placersous une belle galerie, met bas son petit sac et son petit
tapis, qu'il étend, et s’assied dessus. Des gardes, ayant apercu, lui erie-
rent de se lever, lui demandaut en colére ce quil prétendait faire 14, 11
répondit qu’il voulait passer la nuit dans ce caravansérail. Les gardes se
mirent a crier plus fort qu'il s’en allat, que ce n'était pas un caravansé-
rail, mais le palais du roi. Le prince, qui se nommait Ibrahim, étant venu
& passer li-dessus, rit de lamdéprise du derviche, et, Fayant fait appeler,
lui demanda comment il avait si peu de discernement de ne pas distin-
guer un palais d’un caravansérail.

« — Sire, dit le pelerin, que Votre Majesté me permetie delui demau-
der une cho-e : Quialogé dabord dans cet édiflice, aprées qu'il a été bati?

« — (e sout mes ancétres, répliqua le roi.

« — Etapres eux, sire, reprit le bonhomme, qui y a logé?

« — C'est mon pere, repartit e roi.

« — Et apres lui. dit le voyageur, qui en a €Lé maitre?

« — Moi, répondit le prince.

« — Et de grace, sire, continua le pelerin, qui en sera le maitre apres
vous?

« — Ce sera mon fils, dit le monarque.

« — Ah! sire, ajouta le vieillard, un édifice qui change si souvent
d’habitants est une hotelleric et non pas un palais. »

Que de gens, avec moins de simplicité de ccenr, ne fréquenient la de-
meure des grands que comme une auberge dont il sout toujours préts a
flatier le maitre !

L’hiver est, a Paris, la saison des beaux diners ; ordinairement le si-
gunal de ces fetes ne vieut pas du monde politique : ¢'est la bangue qui
le donne : il part de la Chaussée-d"Antin ot de ses dépendances. De Ja, il
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courl éveiller le faubourg Saint-Honoré qui dort sous ses hauts lambris; | de ces objets, ils enlévent quelque chose a cette vénérable vieillesse des

il gagne la ville proprement dite, la ville laborieuse et aussi la ville des
loisirs aisés 5 il g’arréte au faubourg Saint-Germain, dont les liotels vides
allendent encore les nobles familles que retient la campague. Les diners
politiques et 1égislatifs précedent de quelques jours Fouverture de la ses-
sion des Chambres; en ce moment Puris est I centre de ce que la so-
ciété francaise a de plus actif et de plus remuant. Les artistes, toule la
nation qui fait métier d'intelligence, d'esprit et d’imagination, revien-
nent en méme temps que Paristocratie, lorsque hiver a déja pris ses
quartiers, et, dans les derniers jours de janvier sealement, la sociélé se
trouve au complet, avec tous ses éléments de distraction, de luxe et de
plaisir. i

1l faut bien le dire, la société francaise est maintenant loin de I'nrba-
nité spirituelle, de la délicatesse polie et de toutes les qualités aimables
qui avaient porté si haut et siloin sa réputation : nos diners élaient cau-
seur:, ils soul devenus parleurs ; ils babillaient, actuellement ils bavar-
dent ; ils discutaient, ils disputent. La conversation fait la roue et s'élale ;
i’y a plus de franchise et de paiveté dans le propos, il est empesé,
vain, et plus mauvais que méchan{. Autrefois, une histoire bien racon-
tée faisait patiemment attendre lebrot, maintenant U'entretien est har-
gneux et impoli, il crie, et, an lieu de charmer, il fatigue; on se rélugic
dans son verre et sur son assielle pour échapper a ce bruit.

Voici comment les maitres en I'art de manger ont réglé, d'apres lex-
périence, les principaux points du diner.

« Lelinge doit étre tres-blanc, il est le fond du déeor: il est anjourd’hui
orné de dessins gracieux, et couvre la table jusquaux deux tiers de ses
pieds. Le beaulinge est trées-doux a la main. Le damassé de Saxe, que art
frangais commence & détroner, est toujours le linge le plus recherché.
Il est de bon gout, comme en Allemagne, que les dessins des servieiles
répetent celui de la nappe ou en forment le complément; nous avons vu
a Dresde une nappe représentant une vue de Cologne, et chaque ser-
viette reproduisant un des monuments de cette ville. Sous la nappe, et
pour adoucir le contact, on place un léger tapis de laine; en Allemagne,
on met dessous la nappe une peau de daim. Nous ne saurious approuver
les nappes de laine ou de soie, en damas ou en brocatelle; le linge blanc
rehausse tout le service, 'éclaive et met en saillie la parure de la table;
il est frais et appdtissant & la vue; les autres couleurs ne peuvent pas,
comme le blang, servir de fond a toutes les nuances et a tous les reflets.»

On s'est beaucoup étendu sur les conditions d'une salle & manger mo-
dele, nous pensons que 'on a poussé trop loin la minutie des exigences;
sans nous préoccuper de ses dimensions et de son exposition , nous lui
demanderons d’étre haute, spacicuse et bien éclairée; fraiche en éd,
bien chauffée en hiver. Nous voudiions que ca température fit de celles
qui-apportent des impressions d’'un bien-¢étre insensible: point de poc-
les, des caloriferes; point de ventilateurs, 'air d'un jardin.

Une salle & manger qui tient & obtenir quelque considération est con-
stroite en stuc ou en marbre : 'un doit aflceter la couleur jaune pale
du marbre de Sienne; Vautre, celle d'un blane doux et laiteux; il faut
que les teintes des parois ne crient pas. Les pieds des convives doivent,
en hiver, poser doucement sur un tapis moelleux ; en éLé, une natte chi-
noise scra appliquée sur le pavé de marbre, que nous préférons a tous
les autres, méme a la mosaique; avtour de la table, en toul temps, ré-
gnera une bande de tapis qu’un prolongement conduira jusqu’a la porte
d’entrée. Celte précaution a un double but, elle doit amortir le bruit des
pas des gens de service, elle doit empécher les convives de prendre, au
moment du repas, le moindre froid avx pieds. Nous-avons vu d'autres
combinaisons de salles & manger qui affectaient le style moyen age ; nos
demeures sont trop étroites pour supporter I'appareil gothique; chez
M. le marquis de Custine, les dressoirs de Charles le Téméraire sont mal
a I'aise. Nous pensous qu'en s'éloignant d'une belle et réguliere ordon-
nance, la fantaisie court risque de tomber dans le salon de restaurant
ou le réfectoire.

Y'il faut en croive un docleur anglais dont nous venouns de lire I'ou-
vrage essentielleinent pratique, les maus qgui suivent un grand diner ne
proviennent pas de ce que les convives ont pris plus de nourriture que ne
leur en demande leur constitution, mais plutot de la viciation de Pair qui
s’opere an bout de quelque temps dans la salle du festin. Une nombrense
société de philosophes, réunie a Edimbourg. fut capable de consommer,
sans s’en apercevoir, plus du double de vin et d’aliments qu’ils n’en ab-
sorbaient d’ordinaire, ctil n’en résulta aucune suite fachceuse, paree que
le banquet avait lica dans une salle bien ventilée. Suivant le méme an-
teur, dans les manufactures ot a éLé étublie une ventilation suffisante,
les ouvriers ont demandé un salaire plus élevé, en raison de 'augmen-
tation de leur appétit.

La table sera d’acajon ou de palissandre, avec des rallonges de chéne,
(ui s'appliquent et s’unissent entre elles micux que celies de tout autre
bois. De hautes crédences et d'amples dressoirs doivent étre placds con-
tre les murailles, et chargds d’une riche vaisselle qui complete Populence
du service. Une chose qu'il faut surveiller attentivement, ¢’est 'absence
de tout embarras et de tout encombrement. En ealculant le nombre des
convives, on devra penser aussi & ce que la table doit recevoir sur sa
surface : le surtout, les candihibres, les mets, les hors-d'wuvie, les ac-
cessoires et Ies vases. Nous blamons saus réserve une mode nouvelle,
celle de servir le vin dans des cavafes de eristal. Quel que soit le charme

bouteilles et a cette poudre de vétusté qui est I'honneur du festin. Les
valets versant a boire sount de haate lisse ; ils nous déplaisent parfaite~
m+nt. Nous recommandons, en toute saison, deux choses importautes,
une vaisselle brilante et de I'eau glacée, dont les carafes doivent éire
mises A la portée de tous les convives; il est un usage peu connu, c’est
celui de placer, a droite de chague convive, un peu en avant, une dou-
ble saliere, fine, pelite, légere, et tenant Ie moins de place possible;
ceux qui ont éprouvé Pennui de demander et de donner a lears voisins
le poivre et le sel, sauront gré de cette attention. Quant aux appareils
des aszaisonnements anglais, nous souhaitons qu'ils restent en perma-
nence sur la table,

Il faut ¢vre prodigue de clarté: qu'un lusire tombe du plafoud, que
des candélabres en appliques jaillissent des parois, que de hauts flam-
beaux a branches multiples illuminent ¢t fassent rayonner le service:
des bougies partout, ¢t de P'huile nulle part. Les bougies sont le soleil
de la table.

La fabrique de Paris est a la téte de Vindustvie qui décore la table:
c'est de Paris que sont expédiés les services qui ornent les tables des
cours de Saini-Pétersbourg, de Vienne, de Berlin, de Munich et de
Madrid.

Toutes les merveilles du service doivent étre placées avec la plus
exacle syméirie et une régnlarité parlaite. Devint chaque convive sont
posés quatre verres : le cristal appelé mousseline est ce qu’il y a en ce
genre de plus précieux et de plus joli, surtout lorsque, sur cette en-
veloppe diaphane et si fréle. on peut faire sevpenter uu feuillage de
pampre. Ces verres sont destinés au vin de Madere, au vin ordinaire,
au vin de Champagne, dont les seaux glaeds sont placés anx extrémitds
et au milieu de la table, et au vin de Bordeaux. Chaque fois que 'on
change de vin, il est de principe rigoureux de changer de verre.

Nous ne sommes point d’avis de parfumer les salles & manger; on
doit éviter de tronbler les sensations de ce repas par des émotions ou
des impressions factices; mais une salle & manger doit avoir deux
portes, 'une pour le service, autre pour les convives.

Quaut & la marche du service, elle a son ordounance el ses préceptes;
la gastronomic a promulgué ses lois. Autreflois, les grandes maisons

| seulement avaient ce quon appelle un franchant et des valels servants,

Ailleurs, le maitre, la maitresse, avee 'nide des amis de la maison, fai-
saient les houneurs de la table ; ily avait dans cet échaunge de politesse
continue une occasion mutuelle et répétée de relations cordiales que
Iintervention des valets fait disparaitre. L’emploi des tranchants et
des servants est descendu jusque dans les régions mitoyennes, et plus
d'un bourgeois eroit se donner des airs de gentilhomme en s'affublant
de ce train contre lequel pestent tout haut Martine, Nicole et madame
Jourdain, qui ne comprennent rien a ce surcroit de gens, dans lesquels
elles ne sont que trop disposées a voir des larrons.

Lady Morgan, dansle récit d'un de ses voyages A Paris, donne la rela-
tion de deux diners, Pun chez M. le comte de Séguy, Mautre chez M. de
Rothschild, au chatean e Boulogue; elle les appelle des diners (reés-
finsettres-notables. Dechez M. le comte de Ségur, elle n’a rapporté qu’une
anecdote sur Napoléon. De Boulogne, clle conserva d'aulres souvenirs;
elle peint avec ravissement « le diner servi au milicu des orangers,
dans une salle formée par un pavillon en marbre blaue, ol I'air était
rafraichi par le voisinage de petites fontaines qui langaient une cau
pure et brillante. La table, servic en ambigu, était couverte au milieu
par un dessert d'une admirable élégance. Un jour limpide élait eucore
en présence des mille rayous du soleil couchant : Pargenterie brillait
avec plus d’éclat; des poreelaines, plus précieuses que Por et Pargent,
a cause des perfections du travail, rvetracaient des scenes de famille.
Tous les détails du service annoncaient la science des délicatesses de la
vie, une simplicité exquise.

« Les entrées se placaient autour de ce bean dessert. L’ordonnance
et le diner, tout décelait Caréme : ¢’était sa brillante valeur, sa mesure
parfaite. Plus d'épices anglaises, plus de jus noir : an contraire, de fines
saveurs et le parfum des trufles; on était au mois de juillet, et 1'on au-
rait pu se croire au mois de janvier. Ce scrvice exeitait la satisfaction
universelle, et, & uu moment donué, nous couvrimes de nos éloges
quelques mets délicieux. Les végétaux avaient encore la teinte de la
vie: la mayonnaise semblait avoir ¢té fricassée dans la neige, comme
le caeur de madame de Sévigné 5 la plombiere, avee sa douce fraicheur
et le godl de ses fruits, remplagait notre fade soulllé anglais. »
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L'époque actuelle.

Le diner de U'époque actuelle, ses deux caractéres principaux, tlincl‘s officiels,
ministres, le haut commerce, la Banque et la Bourse, le haut négoce, notaires,
avocats, médecins, les avoués, diner de cdlibataive, les 1}):11‘1s—gurgon.~‘,'lcs ar- |
tistes, quelques souvenirs, mademoiselle Mars, m:ldcmon:e_lle Contat, Talma, |
mademoiselle Duchesnois, mademoiselle Bourgoing, la critique, mm_iemmsclle |
Branchu, Clotilde, le¢ théitre actuel, mademoiselle Rachel, les intendants |
lemelles, la bourgeoisic pavisienne, les délices de sa table, les cordons bleus,

sugesse el élégance, durée des diners, les diners de parvenus, pelites fortunes,
Liospitalité parisienne, luxe et indigence, le marchand, Varricre-boutique,

I'ouvrier, diners en plein-vent, le diner dans la poche, le dimanche, principes
généraux, Post-scriproy.

Le diner de I'époque actuelle a, plus que cenx qui I'ont précédé, une
physionowie qui lui est propre; il s'est montré rafiiné sur le bien- étre.
Les tables de 'empire ¢t celles de la restauration cherchaient & sc rat- |
tacher aux temps passés; nolre table, avec plus d'indépendance el
plus de raison, s’est montrée plus libre et plus ingénieuse qu'on ne
Pavait ét¢ auparavant. Sous I'empire et sous la restauration, le service
et la cuisine n'ont pas eu assez d'invention et de nouveauté; ils ont ‘
repris et suivi les vicilles traditions, et n’onl pas voulu comprendre |
qu'il y avait ailleurs qu'en France d'utiles indications. Aujourd’hui, on |
a tout osé, el nous prenons franchement aus étrangers ce que nous
trouvons de bon et d'agréable dans leurs habitudes.

Le caractere particulier de notre table, ¢'est le cosmopolisme que
d’autres n’ont pas connu.

Quelques anndes avant 1830, on se rappelle que les spéculations sur
les terrains, l'indemnité des émigrés, et quelques fournitures militaires
imprimerent, & ce que nous appelons la fortune floltante, un mouve-
ment d’activité fiévreuse: la conversion des renles amena, sur ce sol
mouvant et bralant, les fortunes qui, jusque-la, avaient paru les plus
paisibles et les plus stables. Le crédit imaginaive ct les espérances
chimériques dont parle avec tant d’irrévérence Particle 403 du Code
pénal étaient alors fort en honneur. Le luxe, non pas seulement celui
qu’on étale au dehors, pour sa propre satisfaction, mais celui dont on
fait part aux autres, a toujours été un des plus puissants moyens de sé-
duction. Que de désastres {rauduleux se sont cachés derriere des diners
et des bals! Que de faillites, de banqueroutes, de dols, d’abus de con-
fiance et de dépots détournés, ce sont démasqués le lendemain d'une
féte! Lorsque ces crises financieres agitentun pays, ou dine avec fureur.
Les plus timides se lancent avec intrépidité: chacun dépense ce qu'il a
et ce quil n’a pas. On vit somptueusement & crédit; en attendant le
gain, on dévore les espérances; a tout prix, il faut paraitre riche : tout
le monde a ses diners. C'est a la date de cette effervescence qu'il faut
faire remonter les premiers transports qui troublérent les tétes les plus
sages, et porierent, dans les ameublements et sur nos tables, une affec-
tation d'opulence et de prodigalité au-dessus de toutes les forces. On sait
combien furent nombreuses les catastrophes; il y eut un moment o la
société Lout entiere fut en faillite.

Il se passe maintenant quelque chose de semblable 2 cetle situation
excessive,

La démence de la commandite, lambition, les fortunes politiques, Ia
corruplion et le scandale, ont produit dans la vie parisienne une éhulli-
tion que I'égoisme, la cupidité et le culte des intéréts et des jouissances
malérielles ont singulicrement augmentée. Dans cc second acces, on a
€té bien plus loin que dans le premier; les diners ont marché en téte de
ce faste insensé.

Alors ce luxe, que nous avons déerit plus haut, se répandit partout,
el devint en quelque sorte un élat habituel ; ce qui avait €6 le privilége |
des C¢lus de la fortune descendit jusque dans les classes moyennes, for-
cées de suivre la course précipitée des esprits aventureux qui condni-
saicnt la vie et les affaives. On prétend que cette maladie inflammatoire
est calimée, el que Ja sociélé a repris un mainticn normal, et déteste
avjourd'hui ce qu’elle a aimé avece tant de violence. Nous voulons croire
a ce retour; mais ces convulsions ont laissé des traces si profondes,
qu’elles ont changé la physionomie de nos meeurs.

Le tourisme a exercé sur le diner une autre influence. Dans (oute |
I'Europe, il s'est élabli de vastes caravansérails, véritables palais qui
ornent les villes, et bordent avec magnificence les chemins et les fleuves. |
La vapeur a remué le monde, et les voyages les plus longs n’elfrayent
plus personne; les distances ont disparu, les penples se visitent, comme
faisaient jadis les voising de campague. Les meeurs ont fraternisé; a
force de vivre ensemble et de parler toutes les langues, on s'est fami-
liarisé avec toutes les habitudes, et chacun a rapporté chez soi ce qu’il
avait vu de meilleur chez les autres. Le Francais, si dédaigneux pour
les usages étrangers, etsi vain de sa propre supcriorité, a peut-étre,
par son empressemcnt pour Pimportation des coutumes exoliques,

. donné dans un autre travers. Quoi qu’il en soit, avant de parcourir le

. monde des dincurs parisiens, nous avons dd faire reconnaitre les deux
]

| principaux traits de la table actuelle : le luxe excessif et le cosmopolisme

| oulré.

Au-dessous des sonmmets, les distinetions cont done devenues difticiles
& éablir officicliement. On dine & peu pres de méme partout ; cepen=
dant il est des nuances que saisit toujours le regard bicn exercé.

Les ministres veulent-ils affecter un air royal, a la fatigue et a la gau-
cherie des valets, & leurs efforts pour se multiplier, vous verrez I'indi-
gence du service. Quelques grandes maisons, de celles qu'on appelle les
Noailles, les Montmorency ct les la Trémouille; les ambassadeurs qui
tiennent & se montrer dignes de leur rang, de leur nom et de leur pays,
sauront atteindre la véritable élévation; mais on ne les voit pas se
hausser mal a propos. Ce tort est encore celui de tous ceux que les évé-
nements politiques ont récemment exaltés: leur table n’a jamais eu
qu'une libéralité gauche, grotesque, et cachant mal leurs habitudes
communes el parcimonicuses.

Dans le haut commeree, la hanque et les heureux de Ia Bourse, il ya
cu plus de gott et de discernement: mais toutes les conditions de 1'es=
prit, de 'urbanité et de I'élégance n'ont pas été complétenent remplies;
il'y a, méme sur les tables qui ont le mieux mérité, un luxe tout neuf
auquel ceux qui I'étalent ne sont point habitués. Cependant il faut recon-
naitre qu'en ce genre I'opulence nouvelle a fait de loyaux efforts: mais
nous persistons a penser que les banquiers et les agents de change ont
trop fait les petits princes, de telle sorte qu'ils sont restés bien loin des
grands seigueurs.

Le haut négoce a cu des instinets plus sirs et plus droits ; dans ses
fabriques, dans ses palazzine, dans ses maisons de ville et dans ses mai-
sons de campagne, il s'est entouré tout bonnement d’un luxe énorme
et de la plus somptucuse abondance. Souvent, au tond de la provinee,
il a déployé un faste & étonuer Paris. -

Dans les professions qui se placent, par leur influence, par la pré-
somption de leur mérite et de leurs lumnieres, si pres des commités so-
ciales, ct se confondent quelquelois avee elles, chez Ies nolaires, chez
les avocats et chez les médecius, on dine généra'ement bien; chez quel-
ques-uns mcme on dine doctement, mais c'est avee une gravité qui
fait Ies choses solidement, et ne se pique ni de légercté ni de capricieuse
fantaisie : Ia friandise 0’y est point toujours satisfite ; I'estomac y est
content. Ges diners ont ordinairement des meeurs, qui font partie de la
transmission de la charge et de la clienteéle.

Les avouds ont géncralement des allures plus vives; méme chez les
plus vieux procureurs, surtout dans les ébats de la table, il y a quelque
chose du clere; leur chere est généralement jeune et sensuelle, mais
sculement aux bons jours : leur ordinaire est presque toujours détes-
table.

Il est & Paris un genre de diners succulents et presque irréprochables :
ce sont cenx que donnent les célibataires de loisir, gens retirés du
monde dans un fromage, ct qui passent doucement la meilleure partie
de leur vie & échanger des politesses gourmandes. Ces repas s'appellent
des diners de garcons. 1ls sont ordinairement composés avee un art i
fini, et 'exécution en est surveillée avee tendresse. La propreté est le
senl luxe de ces tables, qui, du reste, funt beaucoup pour la félicité de
ceux qu’elles convient; I'excellente qualité de tous les mets et de Loutes
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les préparations est la coquetterie de I'hote. Ces diners ont deux phy-
sionomies distinctes : 'une occupée, presque studieuse, sobre de pa- |
roles, ¢t témoignant de son bouheur pav une pantomime expressive,
rigoureuserent altachée aux regles, et faisant des joics de la table un
plaisir séricux ; 'autre, amimée et joyeuse, peu soucicuse de I'éliquetle,
franchement gaic, buvant et mangeant a oulrance, & la face épanouie
et le regard ouvert et brillant.

La jeunesse et les femmes ne se plaisent point dans cette compagnic; |
Page mir et la verte vieillesse en font leurs délices. 11 n’est pas rare de
voir ces aimables repas sa‘tacher & un ou deux morceaux de choix :
un beau poisson, un prodige de volaille ou un rot de gibier phénomé-
nal, une matelote renonnée, un salmis modele, ou quelque primeur fa-
mcuse, font les frais d'un diner, dont on leur accorde les honneurs. Les
maris, en partie fine, cl loin du pot-au-feu conjugal, aiment et cultivent
aussi la bonne chere. Ces tables ont uue devise qui résuunie exaclement
leurs penchants et leurs inclivations ; en y prenant place, on se dit I'un |
aI'nutre @ « Allons doucement, et mangeons tout. »

Nous n’avons jamais été la dupe de ce que 'on a dit des (ables des
artistes célebres. Talma el mademoiselle Mars avaient des diners que |
P'on vantait sans y croire, mais le prix qu’on attachait a étre admis dans
la familiarité de ces personnes célebres était le meilleur assaisonnement
du repas, dont on racontait des merveilles. Mademoiselle Mars a tou~
jours eu une table bien servie, mais sans distinction véritable; il
régnait chez elle un certain esprit de convention qui sentait la coterie
bien plus que le monde ; on y faisait des mots qu'on meltlait en circu-
lation au dehors. Détestable manie ! Des convives familiers regnent
dans ces maisons; ils tyrannisent du geste et du regard les nouveaux
venus, dont la présence semble les inquicter. Dahs les derniers temps
qu’elle passa au théatre, mademoiselle Mars s’entourait de jeuncs filles
et de jeunes femmes; depuis quelle est retirée de la scene, elle a conti-
nué ces préférences : cela donne a son diner Pair d'une collation de
pensionnaires, ¢t & son salon 'aspect d’un parloir. La vicillesse de ma-
demoiselle Mars, comme celle de madame de Maintenon, s’cst fait un
Saint-Cyr. Il est sorti de la 1able et de I'ancien salon de mademoiselle
Mars quelques réputations d’esprit.

Mademoisclle Contat a donné son nom a un potage; autrefois les
grands seigneurs se montraient curienx de ces baptémes.

Chez Talma, nous aurons tout dit du maitre, de Ia table ¢t de Ia so- ‘
ciélLé, lorsque nous aurons éerit ces seuls mots : « On y était bon en- |

-fant. »

Mademoiselle Duchesnois faisait et donnait grande chere ; elle s’y est
ruinée. Mademoiselle Bourgoing ¢tait d'une bonté universelle ; sa mai-
son élail ouverte & tout venant, son sourire, sa heauté, et celte grace
qui ne fut qu’a elle, en faisaient les honneurs. 1l y avait Ja beaucoup
pour le plaisir, peut- étre trop peu pour le gout et pour I'esprit. Made-
moiselle Bourgoing recevait des personunages considérables, des maré-
chaux de France : ce fut chez clle que (ut conclu 'emprunt d'Espague.
Au diner qu’elle donna pour célébrer cet événement, elle trouva sous
sa serviette cent mille francs, que lui offrait M. Torreno.

A celle époque, il existait, entre toutes les intelligences, un lien cor-
dial et fraternel : éerivains, peintres, arlistes, musiciens el acleurs,
tout ce qui, de pres ou de loin, se mélait aux travaux de Uesprit, ceux
que leur golt, leur concours, leurs affections, lears relations et leur

bienveillance, attachaient aux arts et aux lettres ou au théatre, élaient
affiliés & la famille intellectuelle. On se retrouvait partout, et 'on mul-
lipliait des diners ot chacun apportait un esprit dégagé d'envie, mais
prét & ces luttes auxquelles 'amour-propre doune une si piquante ¢mu-
lation.

Les critiques de quelque poids avaient feur couvert mis un peu par-
tout, surtout chez les sujets illustres du théatre : ¢’était le temps ot Jes
hommes que l'attrait de lear conversation faisait rechercher dtaient
comme Fontenelle, qui ne dinait jamais chez lui.

A I'Opéra, on ve dinait que chez mesdames Branchu ct Clotilde ; le |
chani et la danse recevaient lears amis & souper.

Aujourd’hui, les rois, les princes, les reines et les princesses de théa-
tre, donnent quelquefois un diner surprenant, quelque bal splendide,
avec un repas de nuit, on bien quelque concert bien bourré de cama-
raderie. Mais, lovoque les comédiznnes ont, en une soirée, fait dissoudre
la perle de Cléopatre ; quand les comédiens ont dépensé, en une nuit,
la moitié de la recette dune représentation & hénclice, tout est dit :
c’est une dette qu'ils acquittent une fois I'an; on va chez cux par cu- |
riosité, Entre le théatre et le mounde il n’y a plus rien de commun : la |
scéne ne sait plus rien du nonde; le monde ne comprend plus rien au |
théatre.

Mademoiselle Rachel a un hotel & Paris et un kiosque 2 Marly : dans ]
Phiver, a la ville, on fait des erépes ou 'on mange des marions, et 'on |
boit du cidre; dans I'été, a la campagne, on mange les fruits du jardin |
et 'on boit de la bicre. Au quai Volwire, on joue au loto dauns le salon; |
a Marly ou joue a cache-cache. Joies et plaisirs d'enfant qui, plus tard, |
sont des ridicules,

En général, les acteurs et les arlistes sout liveds, par leur position
méme, a des especes d'intendants femelles qui mettent presque tou-
jours leurs petits intéréts a la place des intentions du maitre ; aussi,
daws ces logis, voit-on toujours le luxe montrer le bout de I'oreille d’une
géne causce par le désordre @ il y a prolusion et déiresse.

Il west rien de plus fin et de plus delicat que Ia table de la bourgeoi-
sie aisée de Paris; nous w’hésitons pas a alfirmer que le point de per-
fection se rencontre dans ce centre. On a cru pouvoir lui reprocher
exiguité de son service, et a gloutonnerie de quelques provinees s'est
beaucoup égayée sur ce qu'elle appelait les petits plats de Paris. Malgré
ces réprimaudes, ce n’est pas moins dans I'aisance bourgeoise qu'il faut
chercher le type vrai et les charmes réels des diners parisiens.

Le diner dont nous parlons est celui que les maisons qui jouissent
d’une fortune, et qui se trouvent dans un certain mouvement d’affaires
et d'intéréts, donnent, une fois la semaine, a des convives dont le nom-
bre ne doit jamais éure au-dessous de cing et jamais an-dessus de douze.
Ordinairement ces repas sont prépards par une cuisiniere. Ceux qui af-
fectent quelques dédains pour le genre féminin, en matiere de cuisine,
ignorent jusqu’a quel point de supériorité est poussé le mérite de ccs
femmes, que la tradition désigue encore sous le nom de cordons bleus.
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Il est impossible d’apporter plus de soins, plus de délicatesse, plus de
gotl et plus d'intelligence qu'elles n'en mettent dans le choix et dans la
préparation des mets. Une bonne cuisiniere de Paris & laquelle on laisse
une juste libertdé d'action est un sujet dont le talent peut lutler avec
celui des chefs illustres : nous n'en exceptons que lIa confection des
grandes pieces de la table, de T'office et du dessert ; mais, davs l'ordre

- des raffinements friands et des morceaux apprétés avee recherche, une

boune cuisiniere ne le cede a personne. Placez aupres d’elle une mai-
tresse de maison qui la dirige sans Ia tracasser, la conduise et 'éclaire
sans la tourmenter, et, de cette heureuse alliance, vous verrez naitre
ces repas exquis dont on ne perd plus la mémoire, une fois qu'on les a
connus.

Point de luxe, nulle profusion ne se font remarquer sur les (ables
bourgeoises: mais Ia propreté y est extréme. Le matériel du service n'y
élale pas, comme ailleurs, les modeles les plus nouveaux; peut-étre
méme la forme de ces objets est-clle surannée, mais tout y a ses allures
commodes. Il semble que sur ces tables on retrouve le signe de la stabi-
lité des fortunes: le Inxe de Ia famille y brille par la date méme de 'ancien-
neté de la vaisselle. On aime cette aisance qui ne vient pas de la veille,
et cette modestie du vieux foyer plait comme, dans d'autres endroils,
étonne et séduit 'opulence de la véritable aristocratic. Dans ces diners,
les mets ne sont pas nombreux, ils ne sont point abondants: mais I'ex-
cellence de la qualité fait facilement oublicr ce qui peul manquer a Ia
quantité. Un des mérites de ces repas, c’est la politesse bienveillante et

" attentive qui préside a leur direction. Les convives ne soul point aban-

donnés aux valets; Ie maitre et la maitresse de la maison, leurs parents

et leurs amis les plus intimes, s'unissent dans des soins communs qui

vont au-devant de tous les désirs, prévienncnt Lous les veeux, et ne
sont jamais importuns. Ces heureux repas sont le plus souvent animés
par Ia franchisc des propos; les vins parfaits, qui sont U'honneur des
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bonnes maisons, entretiennent la gaieté d’une conversation avee moins
de bruit, sans doute, que les eutretiens retentissants des tables pré-
cicuses. Mais Pesprit y est doux et d'acces facile; il nopprime pas le
diner, il le pave, 'embellit, et laisse un peu de place a d’autres jouis-
sances que celle de se faire écouter,

La durée de ces diners est sagement caleulée : il ne faut pas rester &
table moins de deux heures, il ne faut pas y passer plus de trois heu-
res. Le meilleur précepte a suivre, ¢'est de ne rien hater, ne rien préei-

|

piter, et surtout de faire en sorle que, sans presse, le convive soit tou- |

jours occupé : c’est le comble du bon gotit et de la vraie courtoisie.

Ah! combien nous préférons ces diners, qui sont les fétes de la bour-
geoisic parisicnne, a ces grands repas élincelauts de splendeur ! Com-
bien, surtout, nous les plagons au-dessus de ces colues bruyantes qui
mettent la fatigue a la place du plaisir, et de ces diners composés et
reidis par T'étiquette et par les froides exigences du eérémonial!

Nous avons une louange particuliere a adresser aux diners de la beur-
geoisie parisienne; iis ont secoué le joug de la routine culinaire : il est
des mets recherchés autrefois quils ont sagement éloiguds de leurs ta-
bles. En ce genre, nous ne connaissons pas de disgrace plus éclatante
et plus méritée que celle du fricandenu, jadis si honoré, et que 'on ne
trouve plus que chez fes traiteurs de la banlicue, el sur quelques tables
du Marais.

A Paris, les vrais diners bourgeois se sont préservés de la fougue du
progres et de la furie avece laquelle, dans les hautes régions, on s'est
rué vers les habitades éirangeres. Ils ont adopté les pieces de viande
roties, les pieces de poisson bouillies a la maniere anglaise ; mais ils out
sagement répudié ces préparations improvisées qui ne savent rehausser
des mets sans saveur qu'en brélant le palais. Le diner bourgeois n'a
point laissé envahir sa table par les monstrucux puddings dont se bour-
rent si maladroitement les estomacs francais: mais ils ont diminué I'a-
bus des sauces variées a I'exees, et celte chimie des épices qui a si long-
temps rendu Ja cuisine francaise redoutable i la santé. Il n'est pas im-
possible que nous venions d’émettre une série de blasphemes gastrono-
miques, nis nous sommes sirs d’avoir pour nous le sens, 'esprit et le
golt des honnes gens.

Avant d'entrer dans les généralités vulgaives du diner parisien, et aprés

avoir dit ce que nous contaissons de meilleur, nous devons dire ce que |

nous connaissons de pire.

('est-un diner de parvenu.

Il est, dans Paris, une de ces tables & laguelle les parasites ont fait
une réputation qui, du reste, n’a jamais franchi les limites d'un espace
auquel le monde est parfaitement étranger.

L'art de donner a diner ne s’apprend point en vivant chez le trai-
teur, au cabaret, comme disaient les jeunes seigneurs. Qu'un homme, fa-
vorisé tout a coup par la fortune, s'imagine de tenir table, et vous aper-
cevrez dans ses réceptions ces ridicules impudents et grotesques qu'un
enrichi malappris porte sur toute sa personne. Vous le verrez tout d'a-
bord croire tres-sérieusement qu’il a le droit de confier a ses laquais le
bonheur de ceux qu'il ainvités. Au premicr aspect, sa table ressemblera a
uneboutique d’orfévrerie: et,dans cette foule confuse d’objets, d’ustensiles
et de vases de toutes les formes, dont rien n’indique 'nsage, on est em-
barrassé, géné et sans guide. Ne demandez pas au maitre de la maison &
quoi servent toutes ces choses qu'il a entassées, et de telle sorte, qu'on
ne saurail en toucher une sans déranger toutes les autres; il n'en sait
rien lui-méme : on lui a expédié cela en pacotille. Il en est de méme du
diner; il vient de chez le plus fameux traiteur, mais il est arrivé froid,
sans ordre; ceux quile seyvent ne comprennent guere que le service du
public. lls sont & I'heure, pressent les convives, brusquent le service, en
dérangent l'ordre, et parviennent ainsi a réunir tous les inconvénients
du restaurant saus aucune de ces immunités qui, chez lui, font tout
excuser. .

Pour savoir si le diner qu'il donne est bon ou mauvais, le parvenu n’a
qu'une mesure, celle du prix que lui colitera le repas. Quant 2 tout ce
qui peut augmenter les plaisirs des convives par I'urbanité des rapports
mutuels, cet homme n'y a jamais songé: il ne vous donne point a diner

pour vous, il vous donne & diner pour lii. Ne vous souvient-il plus qu'il |

a chargé ses valets de votre félicité!

La seule attention qu'il prenne quelguefiis, c’est de vous demander
brutalement si vous étes content. Il est habitué & ce que le cceur de cenx
qu'il nowrrit lui paye, en sortant de table, ce tribut d'actions de grices.

Ce que cette espece de gens ignore le plus, ¢’est que le diner ne finit
point avee Ja derniere bouchée que 'on mange et avec le dernier coup
que l'on boit ; il est au dela de la salle & manger des prévenances et mille
délicatesses d'une grace infinie, détails délicieux qui completent le plai-
sir. Les régions élevées n'ont pas le loisir d 'y songer. Un grand diner
abandonne ses convives au sortir de la table; un bon diner les aceompa-
gne dans foutes les petites joies qui s'échelonnent sur leurs pas, apres le
dessert. Quan fau parvenu, il laisse ses gens éieindre les bougics, ses
convives chercher leurs chapeaux, et il court digérer publiquement
dans uneavant-scene de I'Opéra, pour apprendre a tout Ie monde qu’il a
copicusement diné ; ce dont ne laissent douler ni son visage, nison ton,
ni ses manicres.

I ne manquera pas de gens pour répéter en tous lieux que cette ta-
ble est une des premicies de Paris, et le parvenu les croira sur parole,
sans se douter de la cruelle et sanglante ironie de ces éloges. 1i n’en-

|

tend pas ces vers du Misanthrepe qu'on murinure tout bas, en se levant
de table :

G’est un fort méchant plat que sa sotte personne,
Kt qui gite, & mon gvé, tous les diners qu'il donne.

Tontes les tables de la hourgeoisie parisienne n’ont pas les méines mé-
rites; il faut descendre d’éehelon en échelon, depuis les délices que
nous venons de déerive, jusqua la médiocritd, presque jusqu'a lindi-
genee. 1l n'est pas de popualation plus ingénieuse que celle de Paris pour
les jouissances, les ressources et les néeessités de I vie domestique.
Aux bourgeois aisds, et dont l'existence touche & celle de Fopulence ct
de Tavistoeraltie, suceedent des classes plus humbles, et 'on arrive aux
petits rentiers, aux petits employés, & ceux qui vivent d’une pension
mddiocre, aux bénélices les plus minces, aux incertitudes et aux moyens
les plus chétifs Eh bien! a tous les degrés, & mesure que le bien-étre di-
minue, vous voyez croitre le soin, la sollicitude, I'aciivité ¢t Viutelli-
genee s le moindre mets est préparé avee un art infini. 1l y a tel hari-
cot de mouton dont le parfum a fait tressailliv d'aise et de désiv le riche
qui vient de passer devant laloge du portier pour aller manger une
dinde aux tru'tes : il faut dire aussi qu'il n'est pas de ville qui offre aux
petites fortunes, et a la diserétion de ceux qui veulent dérober aux re-
gards leurs économies, plus de ressources que Paris. Le nombre de ces
petits diners, composés quelquefois d'un seul plat, forme la majorité
des humbles repas que les ménageres accommodent avec autant de zéle
que s'il s’agissait de la meillenre chere. Dans ce régime ainsi réduit, il
0’y a ricn de négligé, rien de grossier. Lorsque le Parisien n’est pas in-
lempérant, il est éirangement sobre; les femmes surtout vivent de peu.

Riche ou pauvre, aisé ou malaisé, le Parisien a une manie que nous
n'avons pas le courage de blamer : il est fou d’hospitalité.

« Quel jour viendrez-vous nous demander & diner? — Quand peut-on
vous avoir? — Votre couvert est toujours mis. — Yenez douc manger
notre soupe. »

Toutes ces locutions font, pour lui, partie de la civilité courante, et
ce ne sont pas toujours de viines formules. Lorsque le Parisien traite ou
regoit, il veut se faire honneur aupres de cenx qu'il a invités. Pour cela,
il wépargne rien, il sait dissimuler sa déiresse ;5 el il n'est point rave,
lorsque la vanité ou 'intérét sont en jeu, qu’un ménage dans I'embar-
ras n'étale un luxe pris a erédit, et dont les suites apporteront de lougs.
chagrins; mais on a jeté pour quelques heures un voife sur une indigence
dont les moeurs ont fait presque un crime, cela suffit au moment. Il est
des maisons qui, pour donner un diner capable de fonder une réputa-
tion d'opulence, consentent a jetner durant des mois entiers, et, pour
un jour de luxe, s’imposent de longues et accablantes privations. Ces
travers, qu'engendrent les vanités d’en haut, n’arrivent aux zoges infé-
rieures que rares et affaiblies. Une femme préte a4 partir pour le bal,
dtincelante de toilette et de diamants, dinait avec sa bonne : ¢’est-a-
dire que, lour a tour, elles trempaient une mouillette dans un ccuf a la
coque.

Le diner du marchand n’est jamais l'objet d’un soin particulier. La
fabrique, le négoce et le trafic, quoi qu’ils- fassent, ne dinent que sur
un pied. Les magasins de quelque importance ne dédaignent point un
bon ordinaire ; mais ils n’ont pas le loisir et la tranquillité d’esprit né-
cessaires pour jouir de ces biens. Les repas des grands élablissements
ot les comumis sout nourris sont presque toujours oulrageusement sim-
ples : il y a peu d’exceptions a cette régle. Ces diners tiennent du ré-
gime des colléges et des pensions. Dans ces communautés de industrie,
les femmes sont encore plus maltraitées que les hommes. Les maisons
(qui ont soin de leurs ouvriers sont peu nombreuses, et il y a tel établis-
sement, dont la magnificence extérieure surprend le passant, et qui
laisse littéralement mourir de faim les jeunes filles qui (ravailleut dans
ses ateliers. Si 'on avait le secret de cette indigne parcimonie, on serait
moins étonné des appétits excessils de ces demoiselles lorsqu’elles dinent
en ville.

Pour la boutique, tout se fait a la hite et en un tour de main ; & 'heure
du diner, la bourgeoise et la boune vont au marché le plus voisin et
achetent en toute hate quelques denrées que 'on cuit en quelques mi-
nutes. Aussi, quel diner! un morceau qu’on entame sans étre sir de
pouvoir I'achever : I'eeil et oreille au guet, sur un pied et prét a partir
an premier sigual, voila comment dine le marchand de Paris. 11 y a des
garcons épiciers que la malice des gamins de Paris ne cesse de harce-
ler ; ces-malheureux ne peuvent prendre leur fourchette sans qu'un
acheteur vienne les faire lever, et il sagit toujours d'une empleie de
quelques centimes. N'entrez jamais chez un coiifcur & I'heure du diner:
le gargon, désolé de quitter la table, se vengera de ses déplaisirs sur
volre téte ou sur volre menton. '

L’ouvrier qui vit de son ménage et qui mauge sa propre cuisine dine
briecvement, tantdot de ce qu’on lui apporte de chez lui, tantdt de ce
qu'il a emporté le matin. Le soir est 'heure dua repas au logis: ¢’est &
ce moment que nous relournerons aupres de lui et des sicns.

La piece fondamentale du diner parisien est le pot-au-feu. Dans Ia
plus grande partie de Ja France, 'usage de la soupe et du boeul est
national.

£n parcourant ces difiérentes régions, en visitant ¢t en fouillant ces
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cases si diverses, 'on voit Ies moeurs populaires se modifier en mille
ficons ; ces variétés semblent se multiplier sous I'observation.

Toute une classe de travailleurs diue en plein vent; on la rencontre
sur les quais, sur les ponts, sur les places el dans les rues, pres des
batiments en construction. Les ouvriers qui adoptent ce genre de vie
sont généralement les plus économes : ils mangent en se promenant,
groupés, assis ou couchés comme le lazzarone napolitain, les viandes
cuites, charcuterie frissonnante, qu'ils enlevent de la poéle méme de la
marchande, dont I'éventaire est uue lechelfrite : ces cuisines portatives
et ambulantes ne sont communes qu'a Paris. Les femmes qui font ce
commierce sont la providence de Pouvrier, et bien souvent, lorsqu'il
fait gréve, lorsque le manque d’ouvrage lui croize les bras, il est nourri
par un diner dont le prix est hypothéqué sur I'espoir de jours meilleurs.

N'oublions pas ce jeune homme dont Pélégance commence a mon-
trer la corde; il porte son diner dans sa poche : un petit pain qu’il
brise : il avale chaque bouchée a la dérobée et en détournant Ia téte.

Apres de tels faits, on doit voir sans étonnement les licences du
septieme jour et les joies du dimanche ; pour touie cette population la-
boriense, que le travail tient courbée pendant six jours, et a laqueiie il
impose de si rudes privations, quelques beures de libres jouissances
sont un présent du ciel. En réfléchissant a cette situation, danslaquelle
sont placées ces masses de travailleurs, on se montrerait moins sévere
pour les exces de leurs réeréations.

Il y a, pour le diner, des principes généraux, parmi lesquels nous
rappellerons volontiers ceux qui s'adressent bien plus & Uesprit qu’a
I'estomac.

Le bon choix et I'harmonic des convives que I'on réunit sont parmi
Ies plus importantes conditions d’un bon diner : ¢’est Ia surtout que doit
se faire remarquer celle qualité de gout qui semble, a elle seule, les
renfermer toutes, el que I'on nomme le tact.

« Un homme quisait vivre mange peu et boit peu a sa table.

« Ce qui charme presque Loujours, c'est une nouveauté délicate,
¢’est une intelligente appropriation des habitudes présentes & nos idées
modifiées. La veéritable élégance, c’est la nouveauté contenue, c'est la
transition bien ménagée. Sou secret est dans ces mols : Asscz; jamais
trop. »

A Paris, le diner bourgeois a ses embarras, ses ridicules et ses tri-
bulations. Le nombre des convives, qu’il faut mettre en harmonie avec
les exigences dvs relations, les dimensions de appartement et les res-
sources du ménage, est, a lui seul, un sujet de soucis graves et de que-
relles. Le chapitre des préséances et des petites considérations, celui
des amours-propres et des incompatibilités d'humeur, ue sont pas moins
longs et moins ardus. Plus les positions sont médiocres, plus les pré-
tentions sont implacables et superbes.

Voici un type de maitresse de maison que nous recommandons a
toutes les femmes, et que plus d'un homme peut étudier avee fruit.

Madame de Fontanes avait un tact tellement str, que son mari n’cut
jamais besoin de lui indiquer le degré de faveur, de familiarité ou de
froideur dont elle devait user vis-a-vis de tel ou tel de ses invités.
Toujours au courant des nominations académiques el des promotions
dans le corps universitaive, parfailement éclairée sur le mérite des sa-
vants étrangers qui visitaient Paris, occupée a se bien renseigner sur les

sucees littéraires du jour, elle savait quel homme devait étre le privilé- |

gié de sa soirée, celui auquel elle ne pouvait se dispenser de présen-
ter sa main dans le trajet du salon & Ia salie & manger, ceux aussi qui
devaient étre placds a sa droite, a sa gauche, et ceux enfin qu’elle pou-
vait, sans les blesser, reléguer aux boutsde la table. Ces soins délicuts,
habiles, des maitresses des grandes maisons, peu de grandes danes au-
jourd’hui les possédent & un degré supéricur; ¢’est pourtant 1a un des
puissunts moyens de succeés daus les régions administratives et politi-
ques. Madame de D... a gagné plus d’amis & M. de Talleyrand que scs
bons mots ue lui ont aliéné de vanités blessées. Accueillir et traiter
les gens selon le mérite reconnu ou le triomphe qu'ils viennent d’obte-
nir, ne pas irriter par des préférences marquées et suivies des amours-
propres rivaux, provoquer, pour les uns, le récit de la veille, et pour
les autres de I'anecdote du jour, afin de faive briller celui qui conte bien ;
amener adroitement sur le terrain de la science 'homme qui n'a que
du saveir; forcer une conversation grave a se reporter sur les arts,
pour mettre un artiste, jusque-la muet et négligé, a méme de faire va-
loir sa spécialité, et tout cela en faisant circuler les morceaux choisis
pendant qu’on est & table, et les paroles gracicuses des qu'on est rentré
au salon : voila un talent précieux et a peu pres perdu dans le péle-
mcle de nos hanquets.

La catire de Boilean, sur le mauvais diner, contre lequel il se fache,
est douce, bénigne et indulginte, sion la compare a la cruauté des
sarcasmes qui, de nos jours, poursuivent un diner facheux et déplai-
sant. Pour ce méfait, pour ce crime de leze-hospitalité, le moude est
sans pitie.

On cite plusicurs exemples de ces divertissantes coléres. Nous rap-
porterons les plus grotesques.

(’était chez une femme (res-distinguée et de fort bonne compagniz,
mais ignorante des mil'e recherches de la gastronomie parisienne. On
était au mois de juin; 'eau dans les carafes n'élait pas glacée. « Ah!
de P'eau chaude! s'écria un des convives. Frangois, va me chercher de
la glace; vous permetlez, eau ticde me it mal, je ne ue pourrais pas

diner. » La maitresse de la maison était confuse. Un moment apres, un
autre convive s'éeria: « Ouf! quel poisson! SiI'eau w'est pas fraiche,
le poisson n'est pas frais non plus, ¢’est de Pbarmonie. — Oh! mais
c’est la carpe de Bilboquet que vous nous servez la, reprit a son tour
un autre plaisant. J'ai va, en passant au marché, une superbe carpe;
dans quinze jours je la marchanderai. » ( Voir Odry et les Saltimban—
ques. )

Cette piquante citation fut accueillie par d’impitoyables éclats de vive ;
la maitresse de la maisou respirait a peine. Qu-servit du vin de Cham-
pagne. « Ah ca! dit un vieux vivear au maitre de la maison, est-ce
(ue c’est toi qui fais ton vin de Champagne toi-méme, mon cher? Il
n'est pas mauvais, il ne Ini manque gu’une seule chose pour étre excel-
lent : il n’y a pas tout a fait assez d’estragon. »

Les éclats de rire redoublerent : la maitresse de la maison élait rouge
de honte, son mari étail pourpre de colere ; mais ils faisaient bonne
contenance. On a supprimé la (orture, la question, le brodequin, la
roue, le chevalet : ces supplices-la n’étaient rien en comparaison de
ceux qu'enduraicnt ces amphitryons martyrisés : et ce fut ainsi de tout
le temps du diner, des bons mots contre chaque vin. des épigrammes
contre chaque plat. Enfin, on se leva de table, et la derniere parole
termina dignement cette triste féte : « Ah! que j'ai faim | que j'ai faim!
cria tout haut I'un des convives, en sortant de la salle & manger; mes-
sieurs, je vous invite Lous a souper ce soir au calé Anglais ! »

Pour tempdrer 'indiguation du lecteur, nous raconterons un des traits
qui honorent le plus la vieille courtoisie francaise. i

En Angleterre, a I'époque de la révolution francaise, le duc de Bed-
fort avait offert au duc de Grammount, émigré, un splendide repaz, une
de ces féles quasi royales que les grands seigneurs anglais mettent leur
orgueil a donuner & des souverains et leur bon gott A offrir 4 des exilés.
Au dessert, on apporta une cerlaine bouteille de vin de Constance, mer-
veilleux, sans pareil, sans &ge, sans prix. (’était de I'or iiquide dans un
cristal sacré ; un trésor fondu qu’on vous admettait & déguster, un rayon
de soleil qu’on faisait descendre dans volre verre 5 ¢’était le nectar su-
préme, le dernier mot de Bacchus. Le due de Bedfort désira verser lui-
méme A son hote cette liqueur des dieux. Le due de Grammont prit le
verre, gotita le prétendu vin, et le déclara excellent. Le duc de Bedfort,
pour lui [aire raison, voulut en boire a son lour; mais, & peine a-t-il
porté le verre a ses levres, qu'il s'éerie, avee un horrible dégodt : « Ah!
qu'esl-ce que c'est que ca? » On accourt vers lui, on exaimine la bou-
teille, on iuterroge le parfuin : ¢’était de I'huile de castor!... Le duc de
Grammont avait avalé cette détestable drogue sans sourciller. Ce trait
sublime fit grand honneur a la noblesse de France ; on congut une haute
idée d'un pays ou la politesse allait jusqu'a 'héroisme.

On s’est beaucoup amusé des susceptibilités de la petite bourgeoisie ;
elles sont extrémes : mais celles de Paristocratie ne leur cedent point;
elles sont aussi hautaines que les autres sont mesquines.

Un homme connu par son urbanité, apres un diner chez un riche
banquier, prenait du café; au moment ou il s'apprétait a savourer le
délicieux poison, une femme jeune et iolie s'avanca vers lui, roulant

dans ses doigls un ¢norme morcean de sucre. « Monsieur, lui dit-clle
avee le plus gracieux sourire, voulez-vous me permettre de fiire un
canard?

Cette étrange familiarité le déconcerta au point qu'il palit, trembla,
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et laissa tomber le contenu de sa tasse sur la robe blanche de la dame
au canard.

Une comtesse allemande versait du thé; un bavon allemand, au lieu
de se servir des pinces, prit du sucre avee ses doigls. La comtesse mar-
cha vers la fenétre, ouvrit, et jeta le sucrier : le baron acheva tran-
quillement de prendre son thé ; lorsqu'il eut fini, il alla aussi a la fené-
tre, louvrit, ¢t jeta sa tasse vide. Deux mois apres cetle scene, le ba-
ron épousait la comtesse. )

Quant aux traits particuliers de la physionomie du diver parisicn et a
quelques singularités de ses habitudes, nous en avons fait I'objet d’un
examen spécial. )

Cest peut-étre le post-seriptum dans lequel il faut chercher la pensce
de tout ce qui précede.

Nous terminerons par un aphorisnic.

Dans un diner, ordre doit étre comme les machines de 'Opéra, dont
Ieffet charme et dont on ne voit pas les fils.

v

Varictes dn Diner.

Les diners de la garde impériale, les diners chantants, les goguettes. — Les Bax- 1|

uers patriotique, militaire, philosophique, philanthropique, les corporations,
la garde nationale, les arts, lindustrie, les souvenirs de collége, les banquets
maconuiques, le banquet de Saint-Sulpice, le banquet des cochers de Paris, —
Les diners de garde, les diners de famille, les diners du dimanche, diners-
annonces, diners littéraires, diners du théitre, les hommes d’esprit, ccux
qu'on sert au dessert, les ¢trangers, un mot de Coupigny, les aliments, le La-
cédémonien et le salrape, les mystéres du diner, les savants, madame la prin-
cesse de Liéven, pour vivre cent ans, un drame a lable. — Résumé et bilan,
les diners improvisés, innovations, les verres, le coup du miliew, une opinion
de Lepeintre jeune, les cure-dents, les bols, I'heure du diner, le théitre et la
politique, les femmes a table. le cigare, la civilité puérile et honnéte, les places,
le dessert, le fromage, lord Edgerton, un diner chinois, un diner arabe, le
menu, la conscience et I’estomac, lcs saisons,

L'empire donnait & toutes les choses des proportions gigantesques ; il

cut pour ses soldats des repas qui laissaient bien loin derricre eux tous |
les souvenirs des temps passés ; ses féles militaires avaient un caractere |

homérique. Napoléon (raita sa garde dans le jardin des Tuilevies, au re-
tour de la campagne de Prusse; en 1813, avant Waterloo, il la fit fra-
terniser, l¢ verre en main, sur les tertres du Champ de Mars, avec Ia
garde nationale de Paris.

Le gott des arts ct des lettres, et de tout ce que ramenail une civili-
sation polie et éclairée, vit renailre les réunions de la table, ou I'esprit
et la gaieté fraterniserent. (’élait un hommage rendu a ces diners qui
avaient porté si haut la réputation de notre sociéié.

Les sociétés chantantes se releverent de toutes parts, sous des noms
différents, ct, depuis les diners du Cadran bleu et ceux du Rocher de
Cancale, jusqu'aux plus humbles gogueties, on but et I'on chanta. Nous
prions toutes ces vieilles renommces de vouloir bien nons pardonner de
wavoir jamais pris au séricux leurs chonsons gourmandes et leurs flon-
flons bachiques ; mais, en fait de bon vin et de bonne chere, ils n'out
cu qu'un amour platonique; ils ont chanté les délices et I'ivresse de
la table, comme les poétes qui adorent ou célchrent, duns leurs vers,
une beautd imaginaire. Ces socictés chantantes n’ont jamais fait un bon
diner; les restaurateurs qu'ils meltaient en réputation ont Lloujours
traité ces faux épicuriens en vrais niais épris de ce qu'ils ne connais-
saient pas. Nous ajouterons que la gaieté et la fraternité des sociéiés
chantantes n’ont €té que des fictions; on s’y déchirait & belles dents, ct,
sous I'insouciance de la chanson se cachatent les rancunes de I'amour-
propre. Nous avons tout licu de croire, et cela, d'apres des (émoignages
contemporains, que ces assemblées n’ont point compté dans leur sein de
vrai bonhomme; elles n'en ont eu que la copie.

Deux ou trois caveaux, plus ou moins modernes, et deux ou (rois
gymnases, plus ou moins lyriques, existent peut-étre encore, Il y a
quelques années, ils se disputaient I'béritage de leurs devanciers; mais
de celte succession, ils n'avaient recueilli que le privilége de mal diner.

Les franches goguettes, dont les membres s'assemblaient devant un
morceau de veau et une salade, avaicut, sous une forme moins agréa-
ble, le méme défaut que les sociétés chantantes; les prétentions y ga-
taicnt tout. Nous avons assisté a unc séance, c'est-a-dire & un diner de
la plus célebre de ces goguettes, celle des Joyeux, a Belleville. Cétait
fort tristc comme repas, et, lorsque commencait le triple défilé des
chansons, cela ne devenait que plus maussade, par le conflit des rivali-
tés personnelles. 11y a, dans ces sociétés, quelques gens d’esprit ct de
bonne humeur; ils y sont perdus ct fourvoyés. La Goguctte des Joyeux

. ’ . \ N . . |
avait ¢lu domicile & VIle-d” Amour, 4 Belleville, une des plus agréables

tonnelles des environs de Paris, dont I'édilité municipale de la communce
vient de faire une mairie.

Les goguettes sont nombreuses parmi les ouvriers; elles ne servent
point & les divertir, clles ne font que les bercer et les endormir, comme
les chansons que les nourrices chantent aux enfants.

L'esprit d’association prit une telle importance dans les moeurs pu-
bliques, que le diuer ne put sulfire 4 ses grandeurs nouvelles. On créa
les banquets.

On en compte de toutes les espeéces. A leur téte se place le banquet
patriotique ; viennent ensuite le banquet militaire, qui a remplacé les
repas de corps; les banquets philosophiques, les banquets politigues :
ils sont fondés pour honorer ou pour flétrir, pour louer ou pour bla-
mer; le banquet philanthropique, ott 'on mange pour les pauvres qui
meurent de faim; les banquets de corporation. La garde nationale a
multiplié, au civil et au militaire, sous les deux espeéces, les banquets de
toutes les formes. Les arts ont leurs banquets: linduostrie a ses ban-
quets; les souvenirs, les colléges et les écoles ont leurs banquets, et en-
fin les banquets maconniques, qui font peur aux petits enfants.

Nous n’avons point & examiner le caractére moral de ces démonstra-
tions, leurs causes, leur but et leur sincérité : seulement, les banquets
tiennent maintenant, dans notre existence de peuple, assez de place
pour qu'il ne nous ait pas été permis de les omellre; mais nous pouvons
aflirmer que ces repas ne sont ordinairement que des diners détesta-
bles, dans lesquels les mets communs, froids ou tiedes, déchiquetés en
mille picces pour la distribution générale, et les vins, que 'enthousiasme
ne permet pas de déguster, forment 'ensemble le moins attrayant qu’on
puisse imaginer. Dans la conscience de chacun, un banquet n'est point
un plaisir, ¢'est une corvée qu'on subit Les toasts que l'on proposc
tres-séricusement, les longs discours, et quelquelois les chansons, ache-
vent I'ceuvre dont chaque counvive porte le poids. Une seule espece de
banquet échappe a ces inconvénients, c'est celui qui réunit les vieilles
amiliés de l'enfance. Ceux-la doivent trouver grace devant notre cen-
sure, dautant plus que, comme repas, ils ont quelquefois été supporta-
bles. 5

Il y a toutefois des banquets fort divertissants par les figures burles-
ques des convives et les amusantes caricatures de leurs harangues, de
leurs transports et de leur allégresse. Une secte fameuse a douné un
banduet, il y a quelques années, dans le but de régénérer 'homme par
le plaisir, a trois franes par téte.

Sous le directoire, on cite le banquet de Saint-Sulpice. Sous le con-
sulat, les cochers de Paris donnérent un banquet au cocher du premier
cousul, qui avait sauvé de la machine infernale.

La vie du bourgeois de Paris que sont venus visiter les honneurs de
la milice citoyenne a de royales journédes : celles qu'il passe aux Tuile~
ries: la banlicue de Paris fournit les postes a Neuilly. Aux Tuileries, les
oflicicrs supérieurs dinent avec le roi; les autres olficiers dinent chez le
commandant du chateau; & Neuilly, tous les officiers de garde, jus-
qu’au grade de capitaine, prennent place a fa table du roi, ainsi que les
chefs d'escorte; les autres officiers sont recus par I'adjudant du chi-
teau. Pour certains officiers campagnards, ce sont la de bonnes aubai-
nes, dont ils profitent lJargement ; ¢’est aussi, pour la cour, un spectacle
plaisant que celui de leur contentement.

Les licns de famille ne sont point aussi relachés & Paris qu’on semble
le croire; il est encore, pour le foyer domestique, des solennités inti-
mes : les fétes des grands parents, les anniversaires des naissances,
quelques dates cheres aux souvenirs, et le premier jour de 'année sont
céléhrés dans ces diners de famille, ot tout est bon, lorsque le ceear
veut bien un peu seconder U'estomac. Paris, sous I'enveloppe de son
¢goisme extérieur, ne s'est pas débarrassé de tous les sentiments, et il
doit & ces émotions des jouissances que les plus vives distractions ne
lui ont jamais fait enticrement oublier. Les vieilles meeurs reparaissent,
comme la vicille vaisselle qu'on tire de 'armoire pour parer la table.

Le dimanche, pour les familles nombreuses et unies, a quelque chose
qui se rapproche de ces jours solennels.

Les nopces el festins s'en vout; le grand monde n’en veut plus: les
nouveaux époux montent en voitare et partent au sortir de I'église. La
petite propriété et la classe laborieuse, quelquefois aussi les gens de
commerce, ont encore la naivelé de féter le mariage par le diner et le
bal.

Les hommes de lettres, poétes et prosateurs, n’ont pas tous renoncé
a ce goht du plaisir et de la bonne cheére qui est, chez eux, de trans-
mission immémoriale ; aujourd hui, comme autrefois, ils aiment & bicn
diver; mais plus volontiers chez les autres que chez eux. Dans ces der-
nieres années, la presse a cependant eu de grandes tab'es; mais clle
est généralement gauche a bien recevoir les gens, el n’a pas le secret
des belles réceptions, quel que soit le faste qu'elle y déploie.

On a créé, a l'usage des journalistes, les diners-annonces M. le mar-
quis de Custine ayant publié un livee sur I'Espagne, son libraire donna
chez Pautenr, par séries, des diners lettrés a tout le feunilleton. M. Cré-
| micux produoisit mademoiselle Rachel a ses diners, auxquels il invitait
| les personnages politiques et les écrivains dont il attendait une publicité
| propice & ses voeux pour le sucees de la jeune tragédienne. I1 a été fort &
| la mode d'inaugurer, par un diner de presse, les établissements de toule
nature que on voulit tout de suite recommander & la mode.




PARIS A TABLE.

13

Le théatre a encore quelquefois recours & ces moyens, dont rient
dans leur barbe cenx aupres desquels on les emploie.

La renaissance de Némésis fut annoncée et fétée dans un diner chez
Véfour. Barthélemy lut, au dessert, le premier chant de la seconde
époque.

On invite assez souvent ceux qu’on est convenu d’appeler les hommes
d’esprit, pour divertir la compagnie & laquelle on les a annoncés. Ces
convives, qui font ainsi partie du menu, ont presque Loujours la malice
de ne vien dire: il en est méme dont 'esprit pousse Ia vengeance jus-
qu'a dire des hétises. Ces divertissements sont ceux de la hanque; I'a-
ristocratie de quelque godt ne se les permet pas, clle sait que le talent
est une arme a feu, toujours chargée, avec laquelle il ne faut pas jouer.
Un homme d'Etat, anquel on parlait de quelques orateurs et de quel-
ques erivains de 'opposition qui lui résistaient, répondit d'un air dé-
daigneux : « Quand vous voudrez, je vous les servirai au dessert. »

Quelques tables se plaisent aussi & employer, comme surtout, les
durangers de distinction et les voyageurs illustres; les artistes de renom
soul exposés aussi a se voir infliger ces honneurs,

Les hommes de talent que I'on traite ainsi n’épargnent pas ceux qui
les accueillent avec une si insolente bienveillance. Coupigny, que ses
romances et la péche a la ligne ont tiré de la foule, disait tout haut :
« Mademoiselle Mnrs est une ingrate; je dine chez elle tous les mercre-
dis je v’en ai pas manqué un seul cette annce, et, an jour de I'an, elle
ne m’a rien donné. »

Un homme d’esprit, bien connu dans Paris, était le commensal d’un
banquier qui prenait plaisir a le faire causer. L'aimable convive, ayant
naturellement emprunté we somme d'argent a son hote, tout naturelle-
ment aussi ne 'avait pas rendue. L'alfaire, remise aux intendants, avait
€té traitée régulierement ; # y avait billet : on poursuivit. Le ddbitcar
épouvanté cessa de voir son créancier; le banquier fit appréhender au
corps celni qui le fuyait, et le fit conduire... a table.

« Monsieur, lui dit-il, entre vous et moi, il sera ainsi tant que vous
ne m'aurez pas payé. )

— Au fact, cest juste, reprit 'autre, vous me devez des aliments. »

Et ce Spartiate moderne qui, pompeusement régalé par Fontanarose
devenu satrape, lui dit simplement, apres le repas dont le parvenu pa-
raissait fier : « Votre diner m’a épargné un franc soixante centimes. »

Le diner a ses mysteres; alors il fuit I'éclat et le jour: il ne cherche
que lc bien-étre, mais il le cherche avec ferveur. Tout est disposé ct
préparé pour un repas sans reproches, dont chaque partie doit avoir
son ordonnance et son économnie, ses mels et ses vins. Les convives, en
petit nombre comme les vrais élus, ont éLé exacts au rendez-vous: un
vrai gourmand ne se fait jamais attendre ; on mange les plats un a un,
chauds et a point. Ces délices, si loin des profancs, ont des trésors de
volupté qu'on prolonge avec un art et un gout infinis. Les asiles qui
protégent ces joies sont les boudoirs du diner. Paris est Ia ville dans la-
quelle se sont le mieux conservés ces succulents usages, priviléges de
quelques estomacs favorisés, et que leur exquise organisation rend di-
gues de ses hienfaits.

Des savants ont essayé, a diverses reprises, de se faire les prodiges
de l'antiquité. On a raconté qu'un gourmand célebre, I'abhé Margon,
ayant recu du duc d’Orléans une gratification considérable, imagina de
la manger dans un souper, quil pria le prince de lui laisser donner a
Saint-Gloud. L'abbé fit la disposition du repas; il copia le festin de Tri-
malcion, Pétrone a la main, et il exécula avec exactitude celle mons-
trueuse ripaille.

On surmonta toutes les difficultés a force d’argent; le régent eut la
curiosité d’aller surprendre les acteurs, et il avoua qu'il n’avait rien vu
de si original. Ce fait incroyable, lorsque I'on mesure par la pensée les
proportions colossales du modele, est cependant attesté dans une tra-
duction nouvelle de Pétrone, par C. II. ). G. Ce que I'on a pris pour
I'imitation d'un grand tableau, ne fut sans doute qu'une miniature.

Toutes ces parodies échouérent; en suivant Pantiquité pas a pas, on
ne fit que des diners impossibles. Le fameux brouct noir de Lacédé-
mone fut aussi 'objet de quelques études et d'essais avortds.

Sous le directoire, on exécuta un diner romain, dont personne n'osa
garder la mémoire, tant il fut ridicule; on y fit usage des tables lon-
gues, mobiles et roulantes, dont se servaient les Romaing, qui en chan-
gcaient & chaque service ; il en fallait trois pour vn diner. Nous avons
retrouvé cet usage chez un riche créole, qui poussait le luxe jusqu’a
faire passer les convives d'une picce dans une autre : la fraicheur du
service nouveau aiguisait les appétits émoussés.

On donue quelques formules de diners fort simples : madame la prin- -

cesse de Liéven ne dine qu’avec un petit paté au jus, une cotelette de
mouton et un verre d'eau.

Le Journal des Modes, sous 'empire, fit adopter, dans presque toutes
les cours de |'Europe, ce régime qui assurait, di-ait-il, cent ans d’exis-
tence A ceux qui le suivraient. Trois repas : le premier, le matin, un
verre d'eau sans sucre; — le second, a trois heares, nn potage gras,
six huitres, une cotelette de mouton, une compote, un verre de vin de
Madere ; — le troisieme, en se couchant, un verre d’eaun sucrdée.

Le diner a ses drames, en voici un des plus terribles :

C'était apres 1830; on se rappelle que, sous I'active direction de
M. Harel, et grace au talent de mademoiselle Georges, 1 Odéon prit alors
un nouvel essor. La colonie laboricuse, le directeur, 1a grande actrice,

Jules Janin et J.... de la Salle, directeur de la scéne, habitaient ensemble
une maison, rue Madame. Chacun des habitants de I'endroit élevait un
animal : Janin avait une chevre ; M. Harel possédait un cochon, mais le
plus aimable cochon qu'on pat voir; aussi le gentil animal faisait-il les
délices de son maitre, qu'il ne quittait jamais: il le suivait a table et
dans sa chambre, ou il couchait : ¢’était un cochon & porter des man-
chettes.

Un jour, mademoiselle Georges et Janin tinrent conseil ; tous deux
admiraient le cochon : ses grices enfantines, son grognement mélodieux,
sa chair rose sous ses soies blanches, sa forme ronde, appétissante et
grassouillette. 11 fut déeidé qu'un tel animal était, par ses charmes
mémes, destiné au festin; Janin cita plusicurs passages de I'Odyssée,
pour prouver que le cochon était, dans les temps héroiques, un manger
de demi-dieux : immoler ce cochon, ¢’était faire un acte méritoire,

Le sacrifice du cochon fut résolu.

M. Harel était absent; on tua la victime.

Le directeur rentra avee un appétit d enfer; les répétitions lavaient
affamé. En arrivant au logis commun, il fut surpris de I'air de féte qui
régnait dans la maison ; le couvert était mis et avait des attraits qui an-
noncaient I'intention de plaire.

On se mit a table; des boudins bonillants et des saucisses dorées sur
le gril accompagnaient le boeai'; M. Harel leur fit le meilleur accueil.

Ces mets, qu'il ne quitta qu'a regret, furent suivis par une entrée de
ragodt quil féta vigoureusement: une langue a la sauce piquante vint
fort & propos pour rendre a son appétit une énergic qui pouvait faiblir.
Eufin, un rot de pore frais, merveilleusement coloré par le feu, fumant,

| onctueux et brillant, vint mettre le comnble a sa félicité ; tout était

tendre, & miracle.

M. Harel, charmé, se {élicitait de I'excellente chére qu’il avait faite,
el, dans ses extases, il ne sapercut pas des sombres regards que Janin
et mademoiselle Georges échangeaient en dessous. Pour compléler son
bonheur, M. Harel demanda, comme saint Antoine, & voir son compa-
gnon chéri... on hésifa... il eut un affreux soupcon... Une table, toute
chargée encore des débris de cette viande!... Il poussa un cri de dé-
tresse... on lui avoua, en tremblant, qu'il venait de manger son cochon!
1] eut un instant d’abattement; puis il dit avec tranquillité :

« Vraiment, je I'aimais bien; mais jamais il ne m’a fait autant de
plaisir qu'aujourd’hui.»

(’était une scene de Gabrielle de Fergy.

Le diner, tel que nous venons de I'envisager sous ses diverses faces,
dans la vie parisienne, a perdu quelque chose de ses agréments d'autre-
fois. Jadis le diner était tonjours un plaisir; maintenant il est souvent
une affaire. Un proverbe italien défend a Pamour de penser: nous vou=
drions que le diner, libre d’idée, ne songeat qu’a des sensations; l'ap-
pétit et I'esprit sont les deux seules choses auxquelles il lui soit permis
de songer. Nos diners sont devenus somptueus, ils ont sacrifié a cette
opulence le goit et la délicatesse. La magniflicence de nos tables im-
pose : la gaicté en a peur; le luxe, lorsqu'il est poussé & 'exces, en-
gendre 'uniformité : & force de vouloir éire de tous les pays, on finit
par n'étre plus du sien. Telle est la destinée du diner actuel, il n’est plus
friand, il n'est plus gai, il n’est plus varié, il n’est plus d’humeur et
d'allures francaises.

Deux choses coutribuaient antrefois aux attraits du diner: on ne trou-
vait pas partout ces tristes ¢euyers tranchants vétus de noir, qui, des
grandes tables, sont descendus jusque dans les régions de la médiocrité
lor=qu'elle se met en gala: cette valetaille louée rompt les liens entre
le maitre de la maison et ses convives. Les diners de nos peres se pro-
longeaient au dela de la salle & manger: maintenant, en ce levaut de
table, on s’esquive: c'est un sauve gui peut géuéral.

Un homme en bonne forlune s’agitait impatiemment aupres de sa
maitlresse.

« Qu'avez-vous, lui dit-clle, & vous remuer ainsi? »

— Je voudrais, reprit-il, étre sorti, pour pouvoir raconter mon hon-
heur a tout le monde. »

Il en est ainsi de certaines gens: il faut qu'ils se montrent & I'Opéra,
afin de pouvoir dire tout haut qu'ils sortent de diner chez madame de...

(e luxe, contre lequel nous nous élevons, a cependant quelque droit
A Vindulgence, lorsqu’on pense & ce qu'ila fait pour le travail, et aussi
A tout ce quil y a d'ingéunicux dans ses combinaisons. L.e ménage le
plus mal pourvu, un homme isolé, sans abri, s’ils ont de quoi le payer,
pourront, en quelques heures, improviser un diner; appartement com-
plet et convenable, table, vaisselle, argenterie, service, surfoul, vases,
fleurs et candélabres, vins, mets et valets, tout lui sera fourni comme
par une opdération magique. Les bals et les diners peuvent se comman-
der aujourd hui comme un enterrement.

Parmi les innovations du diner moderne, il en est deux qui ne nous
semblent pas étre d'un gotit sir.

Le nombre des verres placés devant chaque convive n’est point d’'un
aspect gracienx; il multiplie la verroterie, embarragse la table et
géne le buveur, qui hésite et se trouble dans le choix da verre qu'il
doit prendre. Nous pensons qu'on ferait mienx d'en revenir & Musage des
verres apportés avec chaque vin, dans ces bassins qui élaient un des
plus beaux ornements de la table. On pourrait aussi laisser les bassins
aux deux boutg, et I'on prendrait le verre destiné au vin qu’on voudrait
boire. Le maitre de la maison faisait aussi lui-méme les honneurs du
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vin qu'il vonlait recommander particulicrement i ses convives. M. de ‘
Talleyrand ne mangquail pas & cette coutume ; nous I'avons supprimée.
Entre les denx services, il y a ce qu'on appelle le coup du miliew; il
rous vient de Bordeaux, cette ville qui a un vin pour chaque mets, et
un mets pour chague vin. Le coup du milicu était servi par une jeune
fille helle etaccorte, elle offrait sur un plateau et dans des {iacons de eris-
tal, dv rhum de la Jamaique, de I'absinthe ou du vin de Madere; un
breuvage tonique et amer. On le boit aujourd’hui avee du vin de Xéres,
et mieux avee un sorbet au rhum, qui joint la fraicheur a la qualité
tonique. -
Lepeintre jeune, qui avait diné comme comédien chez le roi et chez
le prince royal, interrogé sur la table qu'il préférait, vépondit : :
« Ghez le roi, il 0’y a que deux verres; chez le duc d'Orléans, il y
en a trois. »
Le sccond usage que nous voulons blamer, est celui d’admettre a
lette double toilette de la bouche, si

table le cure-dents et les hols. C
loin de toutes les convenances agréables et décentes, a fait jeter a nos
pétes, et surtout & nos meres, des cris de dégoit, et nous ne sommes
pas encore bien aguerris contre ces impressions. Ce gargarisme final,
ce barboltement général el celte eau tiede, terminent mal nn repas,
quon a tout fait pour rendre attrayant. Il 'y a tel convive que cette der-
nitre opération rend peu séduisant. Les dames font de leur bol une cu-
velte; elles trouvent qu'il est d'un ton parfait de se laver le visage tout |
entier : il y a bien peu de coquelterie dans ces manies.

Ge que nons approuvons sans réserve, c'est le changement de cou-
verts & chaque mets; ce procédé, venu d’Angleterre, est actuellement
d’un usage général en France.

L'heure du diner se recule de plus en plus; les tables qui se piquent
de hautes manieres ne dinent plus qu'a huit heures; le théaire et 'art
dramatique se plaignent avec amertume de ces retards, qui rendent im-
possibles les soirées de la scene. La politique, au contraire, quine cesse
ses discussions qu'a six heures, réclame ces délais indispensables. On |
pourrait aisément tout concilier : les séances législatives commence- |
raient & midi et dureraient jusqu'a quatre heures, et 'on pourrait ainsi
se metlre a table a six heures.

‘
|
|

« Si cela continue, disait une femme d'esprit, on ne dinera que le l

lendemain. » 1
Les femmes sont formellement exclues des diners gourmands; elles |
doivent 1’y rien comprendre. Nos diners graves, politiques et affairés

Nous avons remplacé tous les vieux aphorismes sur le fromage par
celte sentence :

« Le fromage est le complément d’'un bon dincr et le supplément
d'un mauvais. »

Un des hommes les plus exrcentriques fut, sans contredit, sir Francis,
comte de Bridgewater, lord Edgerton, qui habita si longtemps, a Puris,
I'hotel de Noailles, sur Templacement duquel on a construit la rue
d’Alger.

Alépoque onla santé de sir Francis lui permettait de recevoir, le
cérémonial du diner présentait des circonstances curieuses et inusitées
chez nous. Milord n’arrivait au salon qu'un instant avant le diner, et a
peine avait-il fini de saluer, que le maitre d’hotel annoncait qu'il était
servi - Alors milord se plagait pres de la porte, et faisait défiler ses con-
vives les uns apres les antres, répondant par une yévérence a la révé-
rence de chacun. Des valets en nombre égal & celui des convives, et
tenant 'une main une aiguiere d'argent, de I'autre une serviette, don-
naient & laver dans une pieee intermédiaive. En se mettant a (able,
milord faisait circuler la earte du diner. Cette carte élait divisée par
ordre de service, el comprenait aussi la nomenclature des vins du jour,
et la liste des hors-d’ee .vre, entassés sur une (able auxiliaive et per-
manente Avant le dessert, il y avait une sorte d'intermede, pendant
lequel 1a table était couverte rien qu'avec des fromages et de la biere
forte. Dans le cours du diner, tous les plats étaient successivement ap-

| portés devant milord, qui, suivant le cas, y portait le coutean, la cuil-

|
offrent peun de ressources au déploicinent de leurs graces et de leur es- ‘

prit, qui perdent toujours quelque chose & cette gravité. A un certain
age, queltes n’avouent jamois, les femmes sont moins contrariées par
les entretiens sérieux ; mais la jeunesse, cetlle suave parure de nos
fétes, que peut-elle faire an milien de ces graves bagatelles?

La sociabilité, apres le diver, a encore, dans nos meeurs récentes,
un ennemi mortel : ¢’est le cigare, qui éleve un nuage de fumée entre
les femmes et les bommes,

Le cure-dents, le bol et le cigare! mon Dieu! qu'etit dit M. de
Lauzun ? )

La civilité puérile et honnéte n’est pas non plus sans avoir recu
auelques atteintes, dont nous ne nous plaindrons point; I'égalité so-
ciale y a gagné. Autrefois, un maitre de maison, s’adressant a ses con-
vives, ne leur parlait pas & tous le méme langage.

« Monsieur le due, aurais-je 'honneur de vous offrir du been(?

— Madame la cointesse me fera-t-clle 'honneur d’aceepter da heenf?

— Monsieur le baron veut-il avoir la bonté de prendre du beeuf?

— Monsieur le chevalier, permettez-moi de vous offrir du heeuf.

— Monsieur, prenez du beeuf.

— Messieurs, voulez-vous du heeuf?

— Messieurs, du baeuf. »

Et enfin, au bas bout de la table, ¢t montrant le plat aux convives,
on criait de loin : «Beoenf! beeuf ! »

La désignation des places aux convives est une chose fort délicate,
et sur laquelle nous nous abstiendrons d'émettre un sentiment. Il faut,
aulant que cela est possible, mélanger les hommes et les femmes pla-
cés alternativement. A la droite de la maitresse de la maison, ot com-
mence le haut bout, s'asseoit le personnage le plus considérable: a la
droite du maitre de la maison est appelée la feinme que I'on veut ho- \

|
‘

norer le plus: les places se succedent dans cet ordre a gauche el &
droite du maitre ct de la maitresse de la maison, et ainsi de suite. Pour
éviter la confusion, il faut adopter T'usage d'écrire les noms des con-
vives; cette mesure, outre l'avantage de placer chacun sans trouble, |
fait aussi connaitre les invités, et remplace la manicre anglaise qui pri-
sente chaque nouveau venu par son nom, et en lui nommant fes per- |
sonnes arrivées qu’on I présente en méme temps. Que de cacopho-
nies évitent ces éclaircissements préliminaires!
Le dessert couronne le diner. Pour composer un beau dessert, il
a confiseur, décorateur, peintre, architecte, glacier,

faut ére a la fois
sculpteur et fleuriste. Sur toutes les tables, ¢’est la partie la plus bril-
Iante du diner. On a vu des desserts qui ont coitté plus de 5,000 francs.
Ces splendeurs s’adressent surtout aux regards; le vrai gourmand les
admire sans y toucher. L'éelat du dessert ne doit pas faire oublier le
fromage 3 & Neuilly; un officier de Ja banliene, i la table du roi, de-
manda le fromage absent ; on lui en donna.

ler ou la truelle : apres quoi ce plat était passé au maitre d’hotel, pour
qu'il achevat la besogne commencée ou plutdt indiquée par milord. 8i
Pamphitryon voulait faire honneur & un convive, il le servait lui~-méme,
avant de faire circuler le plat autour de la table.

Voici quelques détails sur la réception de notre ambassadeur en
Chine, et surle banquet qui a été donné a notre légation par le com-
missaire impérial. C'est un des atlachés qui parle.

« Ki-ing, commissaire impérial, vice-roi de Canton, prince et parent
de I'emperear, estarrivé a Macao, le 29 septembre, dans 'apres-midi;

| il s’est reposé le 3%, puis e-t veunu, le lendemain, en grande pompe,

faire sa visiie 4 'ambassadeur de France, chez lequel il s'était fait pré-
céder, la veille, par son portrait de grandeur paturelle. Son cortége
éLait ouvert par cent cinquante lanciers & pied, et fermé par des cava-
liers mantehoux armés d'ares et de sabres, mais fort mal montés. Nous
étions tous en grand uniforme, par une chalear de 32 degrés. Dans
cette premiére entrevue, les (émoignages de considération et d'amitié
ont été échangés a profusion. Ki-ing et M. de Lagrenée se sont emn-
brassés plusieurs fois.

« Le surlendemain (3 octlobre), a une heure de I'apres-midi, nous
sommes allés rendre au commissaire impérial la visite dont il nous
avait honorés. Ki-ing était logé dans la pagode du village de Wanghia,
a une petite distance de Macao. Outre le personnel de 'ambassade au
grand complet, M. de Lagrenée avait admis dans son cortége une dou-
zaine d'officiers de la flotte francaise.

« Nous étions tous en chaises & porteurs. Apres des compliments
réciproques, Ki-ing a pris M. de Lagrende par la main, et nous somnies
tous entrés dans une salle & manger, ot nous attendait un festin splen-
dide servi dans le godt chinois, au milicu de flears ct de feuillages.
L'ordennateur de ce banquet avait eu Yatlention de faire placer des
fourchettes et des cuillers &4 colé des baguettes chinoises ; mais, en
hommes de savoir-vivre, nous nons sommes a peu pres exclusivement
servis des baguettes. Les vins de Champague, Roussillon, Porto, Ma-
dere, circulaient sur la table.

« On a débuté par des sucreries, puis on a servia chaque convive

| un gateau ayant la forme de quatre mots chinois, signifiant : Amitié

de dix mille ans entre la France et la Chine. Ce souhait=a éié accuvilli
par des applaudissements. ('est alors que I'on a commencé & porter des
santés; elles se succédaient de facon a menacer séricusement les
notres.

« Ki-ing avait & sa gauche M. de Lagrende; 4 sa droite, M. le contre-
amiral Cécile. Houen, trésorier géuéral de la province de Canton, et
mandarin de premicre classe, était assis a la gauchie de Pambassadeur;
trois autres mandarins avaient pris place a table; Ton-lin, un des qua-
rante académiciens de Pckin; Tohao, gros et grand Mantchoux de la
tournure d'un brigadier de la garde municipale, et sous-préfet de Can-

| ton; Panthin-chen-tin-oua, mandarin honoraire, fils d’un ancien mar-

chand hong de Canton qui lui a laissé des richesses immenses. Je me

| trouvais placé entre ces deux derniers.  :ant & I'académicien, il était

placé a Pautre extrémité de Ia table, et il 3’y prenait si bien pour exci-
ter a boire, que, vers le milien du diner, il était ivre, et qu'on dut I'em-
porter. Get épizode a donné licu & une foule de scenes des plus gro-
tesques.

« Ki-ing était tres-expressif; il provoquait & boire M. de Lagrenée
puis, guand il avait vidé son verrve, il le renversait pour montrer qu'il
avait tout bu, et Pégouttait dans les verres de ces voisins, guien fai-
saient A leur tour antant. Une grande politesse, chez les Chinois, ¢'est
de prendve sur la table un morecean entre les denx baguettes nationales,
et de le mettre daus la bouche de la personne que Pon tient & honorer.
Ki-ing le it & plusicurs reprises & M. de Lagrence et a lamiral Cécile s
son voisin; le Mantchoux me donna aussi ce témoignage de considéra-
tion ct d'amitié.
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« On a cervi. dans le conrant du repas, des nids d’hirondelles, des
vers de mer, des ailerons de requin, des holuturies, des champiznons
au roux, ete., ete., toutes fort bonnes choses, je vous assure, assaison-
nées du porto et du champagne que nos hotes nous servaicnt avee I'em-
pressement le plus engageaunt. Mon voisin le Mantchoux me montrait
incessamment son verre plein et vide en signe de provocation; aussi,
de jaune qu'il était dans son état naturel, son teint avait pris une cou-
leur empourprée des plus réjouissantes. Avant de nous lever de table,
on a servi le thé mantchoux, amer et sans sucre. Puis on en est venu
aux protestations de la plus vive amitié. « La Chine et Ia France ne
font plus qu'un, » s’est éerié Ki-ing. Enfin, aprés quatre heures de ra-
sades, on s’est séparé, enchantés les uns des autres. »

Le diner arabe a aussi son originalité. Un voyagear raconte ainsi
un de ces repas, offerts par Phospitalité africaine.

«..... Apres avoir marché une grande partie du jour sous le ciel em-
brasé de I'Afrique, nous nous trouvames a la porte d’un santon célebre
dans tout le pays pour sa saintelé et son hospitalité. I nous recut cour-
toisement, et nous offrit un splendide diner, qui faillit avoir, pour moi,
des suites fort désagréables. Apres le couscousson ct le mouton accom-
modé au suif de beeaf, on servit deux plats qgue je ne reconnus pas :
Pun était un roti que je pris pour une épaule d’agnean, I'autre une fri-
ture que je crus éire d’un légume a moi inconnu. Le tout élait accom-
pagné de petits pains d'une sorte de pate roussatre et molle, et je les
trouvai fort bons ainsi que le reste. Un instant apres, on nous servit du
méme légume en salade, a la saumure, et bouilli au vinaigre. De cette
derniere maniere, il avait assez bien conservé sa forme: j'en pris un
morceau entier, je 'examinai avec attention : mon estomac frémit, la
paleur me monta an visage, mon ceeur bondit, et une sueur froide me
découla du front. Hélas! hélas! je venais de reconnaitre a ce prétendu
légume des pattes, des ailes, des antennes et une téte munie de fortes
mandibules .. C’était une sauterelle ! La friture, la salade, le bouilli, et
jusqulaux petits pains, tout cela était compesé de ces insectes grillés,
bouillis, frits, ou séchés et pétris en giteanx, selon I'usage de ces peuples
barbares. Le santon sapercut de 'horrible dégotit que m’ivspiraient ces
mets lorsque j'en eus conna la nature.

« Les Arabes, les Tartares, les Egyptiens et tous les peuples de Ia
Barbarie, me dit-il avec gravité, font un commerce considérable de ces
insectes, qu’ils regardent comme une excellente substance alimentaire.
Ils les conservent séchés ou dans Ja saumure, et ils en inondent tous les
marchés du nord de I'Afrique. Je croyvais vous faire plaisir en vous en
présentant: mais, ajouta-t-il avec bonhomie, puisque vous n'aimez pas |
les sauterelles, retournez a I'épaule de chien. »

« Et, du doigt, il me montra cet excellent roti dont j'avais déja mangé |
les trois quarts. A ces derniers mnots, mes cheveux se hérisserent sur |
mon front; n'y tenant plus, je me levai et m'enfuis dans le jardiu, ot je |
faillis mourir d’une indigestion, en maudissant I'hospitalité des peuples
acridophages. »

Il est une coutume adoptée par plusieurs tables d'élite, c’est celle de
distribuer aux convives le menu, la carte, le programme du diner. C'est
un usage suivi dans les cercles et dans les grandes tables d’hote ; il nous
vient de Russie. Dans les diners russes, les mets ne paraissent pas; les
convives ne voient que le dessert, les ornements et le surtout ; les plats
sont servis sans étre montrés.

Nous citerons comme modele, le menu offert A la reine d'Angleterre |
par M. Staples, ordonnateur du banquet, déjeuner donné a Sa Majesté, |
a P'occasion de I'inauguration de sa nouvelle Bourse; il était d'un goiit
exquis.

Sur un fond de satin blanc, était gravée, sur acicr, la vue de la nou-
velle Bourse, avec la statue du duc de Wellington sur le premier plan,
La carte des mets occupait le centre, et de chaque c0té s'étendaient des
guirlandes d’initiales V. R., en or et en couleur. Le menu était entouré
d'une riche bordure d’er émaillde de pourpre et de cramoisi; une su-
perbe frange, formée par le satin, enchassait le tout.

Addison cite, dans le Specfatewr, un inconcevable exemple des fai-
blesses d’un estomac. Nous laisserons le malade exposer lui-méme les |
détails de son hygiene et de son alimentation.

« Aprés avoir lu T'excellent discours de Sanctorius, qui me tomba,
par hasard, entre les mains, je résolus de suivre sa méthode, et d’ob- |
server toutes ses régles, que j'aurais recueillies avec beaucoup de soin.
Tous les gens de letires savent que cet habile homme, pour mieux faire
ses expériences, avait inventé une certaine chaise mathématigue si
artificieusement suspendue en l'air par des ressorts, qu'on y pouvait
tout peser, comme a des balances. De cette mauniere, il savait combien
@’exees de sa nonrriture se dissipait par la transpiration, quelle quantité
s¢ convertissait en sa propre substance, et ce qui s’en allait par les
aulres voies de la nature.

« Apres m'clre muni d'une de ces chaises, je m’accoutumai A y étu-
dier, manger, boire ¢t dormir; en sorte qu'on peut dire que, depuis
Lrois anndes, j'ai vécu dans une paire de halances. Suivant mon caleul,
lorsque je cuis en parfaite santé, je pése exactement denx cents livres;
yen perds une, ou environ, aprés avoir jedné un jour, et jen acquiers
une de plus apres avoir fait un bon repas: ainsi, je m'oceupe toujours
A tenir Ja balance égale entre ces deux livres volatiles de ma constitu-
tiou. Dans mes vepas ordinaires, jaugmente men poids jusqu'y deux
cents livres et demie; et si, apres avoir diné, il me manque encore

quelque chose, je bois tout juste aulant de petite bicre, ou je mange
telle quantité de pain qu'il fant pour arriver a ce poids. Dans mes plus
grands exces, je n'y ajoule que I'autre demi-livre, ce que je fais, pour
ma santé, tous les premiers hidis de chique mois. Lorsque, apres le
diner, je me (rouve bien el diunent balancé, je me promene jusqu’a ce
que j'aie transpiré la valeur de eing onces et quatre scrupules. Sije dé-
couvre, par ma chaize, que j'en suis réduit  ce point, je m’attache a
mes livres, el je dissipe trois onces et demie de plus a I'étude ; pour le
reste de la livee, je n'en tiens pas comple. Je ne me regle jamais sur
les heures, pour diner ou souper : mais, i ma chaise m’averlit que ma
nourriture est épuisée, je conclus de 1a que j'ai faim, et je la répare en
toute diligence. Dans les jetnes particuliers, je perds une livre et
demie de mon poids; et, dans les solennels, il m’en coiite bien deux
livres.

« Ma dose de sommeil, une nuit portant Pautre, est d'un quart de
livre, a quelques grains de plus ou de moins; et, si je trouve & mon lever
que je ne I'ai pas toute consommée, je prends le reste sur ma chaise.
Suivant un calcul exact de ce que jai perdu ou acquis, année der-
niere, a I'égard ‘du poids que jenregistre toujours dans un livre, je
trouve qu'il est revenu d’ordinaire & deux cents livres; de sorte que je
ne crois pas que ma santé ait diminué d'une once dans cet intervalle.
Quoi qu’il en soit, maigré tous les soins que je me donne de me bien
lester tous les jours, et de tenir mon corps dans un juste équilibre, je
me vois réduit & un état faible et languissant; je suis devenu pale, jai le
pouls inégal, et je suis menacé d’hydropisic. »

Un diner russe. ('était chez un prince: les convives élaient au nom-
bre de quarante; apres avoir traversé, cutre denx haies de valets vi-
chement vétus, plusieurs salons, on arriva dans la galerie de tableaux,
ot I'hote recut les personnes invitées ; nulle d'entre elles ne fut an-
noncée. A six heures, on se rendil dans une autre galerie; la table dtait
couverte d'un magnifique surtont chargé de fruits et de fleurs. Les mels
ne paraissent pas. Lorsque tout le monde est assis, de cing minutes en
cing minutes, les plats sont présentés. Un maitre d'hotel trés-expéditif
découpa lestement, sur le buftet, le quartier de beeuf de I'Ukraine, le
veau d'Archangel, le sterlet du Volga et la dinde du Périgord. Tous les
plats sout doubles; le domestique est nombreux; on est servi chaud et
promptement.

Les mels sont si multiplids, qu'il serait difficile de renouveler, pour
chacun d’eux, I'argenterie et le vermeil. Les gens, afin d aller plus vite,
ne lavent pas les couverts, ils se contentent de les essnyer; on a vu des
dames défendre leurs couverts contre les valets, et échapper ainsi au
danger de se servir de la fourchette de leur voisin.

Les vins de choix paraissent des le commencement du repas; une
bouteille, que le maitre d’hotel place devant un convive, lui indique
qu’il doit porter ses (oasts avec le vin qu'elle contient, et que 'on re-
commande a la délicatesse de son goiit,

Les grands diners russes sont presque toujours accompagnés par une
musique bruyante, qui étourdit Ja conversation; il n’y a pas d'entretien
possible. .

Les primeurs sont trées-recherchées sur les tables moscoviles; on
voit, au dessert, des arbres entiers: on cite un cerisier, servi en hiver,
chargé de fruits que T'on cueillait. Cette fantaisie cotitait 1,800 voubles.

| Presque tous ces phénoménes sont sans saveur. Un ambassadeur, an-

quel on avait servi des asperges au mois de décembre, disait : « Mes
veux affirment que je mange des asperges, mais mon palais n’en con-
vient pas.»

Les jours de grandes fétes, les princes malabares, et spécialement le
samorin de Calicut, font des festins olt tout le pays est invité. La pro-
fusion des mets, pluidt que leur délicatesse, rend ces repas fort cot-
teax. I n'est pas rare d'y voir des conviés se surcharger tellement I'es-
tomac, qu’ils en meurent. Cet événement n’est regardé que comme une
plaisanterie ; et, pour vanter la magnificence d'vne féte, on compte le
nombre des personnes qui en sont maortes.

Le diner ne peut échapper a Pinfluence des saisons. 1l fleurit en hiver;
il maudit le printemps qui le met au vert; pendant été, retiré dans ses

- chateaux, il vit d'épinards et de pigeons, pour réparer les bréches de

I'hiver; en automne, il espere et il salue les prémices de la chasse.




16

PARIS A TABLE.

v

Des gens qui e dinent pas.

Catégories, la faim & Paris, tristes réalités, indigence et malhenr, illusions détrai-
tes, les ouvriers sans travail, boite de secours, les bohémiens, un contraste.
— Jeunes filles, insouciance et misére, un diner sur l'escalier, le vol-au-vent,
un abri, les trois comdédiens, Uenfant, le gigot et les petits giteaux, héroisme,
un prix d’honneur, le morcean de pain, la prison pour manger.

Un homme d’esprit travestit ainsi, un jour de jedne foreé, ces vers de
Racine :

Aux pelits des oiscanx il donne la piture,
Et sa bonté s'arréte a lo littérature.

Le chiffre des individus qui se levent, le matin, sans savoir s’ils dine-
ront le soir, est fort élevé a Paris, mais plus considérable encore est le
nombre de ceux qui ne dinent pas du tout.

Cetle détresse, dont les gens repus soupconnent & peine I'existence,
ne frappe pas seulement sur ceux que le vice, 'oisiveté et la délicatesse
ont réduils & cette exirémité: ceux-1a trouvent tonjours lenr pature ;
ils 'obtienuent de la pitié qu’ils ne rougissent pas d’invoquer, ou bien
ils savent la conquérir par la force, par I'ndresse et par Ia frande; s'il
Je faut, ils la demanderont aux immondices de la rue, et la disputeront
aux chiens perdus. Ces souffrances ne sont point celles de I'eseroc et du

fripon qui demandent & leur impudence et a lear babit le pain quoti- |
dien, et qui emporteraient plutdt le couvert du restaurateur que de se | yvayy de Pesprit une existence qu'ils ne peuvent recevoir du travail
passer de diner. 1 existe aussi des alfamés de bonne foi, et qui contin- |

génieux et (éconds en expédients. Addison parle d'un homme qui avait
le talent de se procurer trois diners par semaine, en laissant entrevoir
a ses hotes l'espérance d’un héritage, et trois autres, en invitant lni-
méme ceux qu'il savait occupés d’un diner offert & quelques amis. Le
vaudeville, né¢ malin, mais devenn cruel, s’est moqué sans pitié de ces
pauvres héres qui cherchent leur bien-étre sans nuire a celui des autres.

Vers le milieu du diner, il était ivre, et on dut emporter. — pice 14,

Les lettres, les arts, tout ce qui se voue au culte de 'idée et de 1i-
magination fournit & la population famélique de Paris un contingent
énorme. La faim, qui éprouve si souvent le talent, porte aussi sa main
sur le génic. A voir les gros salaires que rapportent quelques produc-
tions de l'intelligence et de I'art, on se raille et on se joue des miscres
des artistes, des éerivaing et des poétes du temps passé ; on range au-
jourd'hui ces disgraces dans le domaine de I'idéal; elles ne sont, hélas!
que trop réelles; pour bien comprendre ce qu'il y a de douleurs dans
ces limbes de Paris, il faut les avoir traversds.

Tout se heurte dans cette ville des extrémes : I'indigestion et la faim

se touchent. Ne dites plus que Chatterton, Gilbert et Malfilatre ne
peuvent se rencontrer parmi nous. lier, ils étaient au milicu de vous, et
vous les avez laissés mounrir de faim !

L'indigenice, lorsqu’elle s’attache a ceux quielle a fagonnés de bonne
heure A ses coups, a aussi préparé leurs coeurs pour cetle situation ;
d’ailleurs, le pauvre vient au secours du pauvre, ainsi que I'a dit le
poéie, ils s’aiment entre cux. Si, dans 'homme que le vice a conduit 4
cette extrémité, tout instinct noble, sensible et généreux est éteint, la
souffrance physique reste scule. §'il arrive qu’une éducation libérale et
levée ait ficondé le germe des qualités nobles; s'il arvive qu'une telle
organisation ait grandi par I'dtude, et que le talent Pait véchauffée par
sa flamme vivifiante, et qu'elle soit tout & coup atleinie par le fidau ;
ces élémen's précieux, repoussés par le monde intellectuel, sont inca-
pables d’agir dans Pordre matériel, ils tombent et sont tonffés par les
étreintes du besoin et d’une inexorable néeessité. Dans la jeunesse ar-
dente, qui accourt a Paris de toutes les parties de la France, que d’exis-
tences ainsi misérablement anéanties par cette lente agouice qui épuise
les forces de 'ame et celles du corps, ct tue celui qui ne peut plus ré-
sister a ces maux !

Sansdoute, il faut attribuer aux égarements de la pensée, i de funestes
illusions et aux erreurs de la vanité, une partie de ces malheurs; mais
n'est-il done ancun moyen d’arracher ces malheureux insensés & celle
horrible situation ? :

Vieillis avant I'age, pales, minés par le chagrin, par le désespoir et
par les privations, ils errent ¢a et la, dardant leurs regards de convoitise
sur cette ville si riche de toutes choses et si avare d'une parcelle de
ces biens dont elle regorge. Assurément un mot les sauverait; il est en-
core des coears bons et bienfaisants; mais comment dire ce mot contre
lequel se souleve tout ce que la nature et 1'éduacation ont mis de fierté
dans le ceeur.

On souffre en silence ; on craint méme d'exciter la pitié, et bien sou-
vent, c’est sous les apparences de I'aisance qu'on éprouve ces Lortures,

C’est une position fréquente, & Paris, parmi ceux qui attendent des

des mains.

La situation des ouvriers sans travail est tout aussi digne d’intérét
que celle de ces infortunés.

Les catastrophes si nombreuses du jeu augmentaient singulierement
le nombre des accidents subits qui enlevaient aux joueurs malhcurcux
toute chance de repas. Pour ces infortunes soudaines, il y avait, dans
chaque maison de jeu, une caisse de miséricorde, que I'on appelait
Bot e de secours pour les asphyxiés, noyés ou blessés.

Quant aux hordes bohémiennes, ombres vagahoundes, sans asile et
sans pain, que charrie, prend et rejette le cours fangeux de la débauche,
la société n'a contre leurs mauvaises pensces et contre leurs crimi-
nelles intentions qu'un seul devoir a remplir : le droit de légitime dé-
fense.

Par un contraste bizarre, c’est dans les lieux les plus opulents qu'on
voit se rassembler, se montrer et se trainer ces vélérans de la misere
parisienne. Chodruc-Duclosne quitiait les galeries el le jardin du Palais-
Royal que pour aller au boulevard des Italiens et & la Chaussde d’Antin.
Tous les disciples de ce Diogene ont suivi cet exemple; on voit ces
bandes de gueux infester les promenades : le Palais-Royal en est rempli.

Une autre classe, que nous ne savons comment qualifier, ¢’est celle
de ces jeunes filles, a tétes folles, & Ia perversité précoce, qui renoncent
au travail pour se livrer aux franchises du plaisir. Chez clles, tout est
incertitude; il est vrai que leur insouciance ne sait ni prévoir ni souffrir.
Quand la triste fillette, dans ses jours de solitude et d abandon, a grignoté
sa derniere crotte, croqué sa derniere noisette, visité les prolondeurs
de son pot de confitures, et mangé son dernier pruneau; lorsque la
pauvrette, cigale imprévoyante, a élé quéter chez la femme, sa voisine,
alors elle se prend & plenrer, car elle a faim, cette enfant qui a quitté sa
sa mere. Qu’une compagne vienne la voir, qu'elles se content 'une a
I'autre lenr mutuelle détresse ; que d’antres surviennent, toutes cher-
chant aussi le vivre, In troupe folatre seche ses larmes, rit aux éclats,
et ne songe plus qu'a imaginer quelque bon toar qui doit leur procurer
a diner.

On se consulte ponr savoir si toutes ont épuisé leur crédit dans le
quartier; celles qui ont encore quelques brins de corde a leur are s’a-
venturent & aller commander un diner chez le gargotier voisin, en com-
mandant bien haut d’apporter la carte en méme temps que les plats. le
marmiton, qui est ordinairemnent un enfant, s'avance avec sécurité;
par la fenétre et du haut de l'escalier, on le guette, on apercoit, on le
signale. A peine est-il parvenu a l'endvoit indiqué, quon I'entoure,
chacune prend un plat; celle qui a ordonné le diner s'empare de la
carte, clle a I'air de compter, et met la main a la poche, lorsqu’une de
ses compagnes s’éerie:

« Il n’y a pas de pain!

— Faites excuse, mesdemoiselles, dit 'enfant, j'en ai apporté. »

fci Pon engage une dispute, pendant laquelle Ja compagnice prend son
vol, et le marmiton éploré redemande ses plats, qu'on ne lui rend qu'en
fes brisant & ses pieds.

Ce dégat est payé plus tard, en un jour de fortune, & un prix qui
apaise toutes les plaintes.

Une autre fois, dans une maison de la rue Neuve-Saint-Georges,
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mademoiselle Amanda, en descendant, a entendu le domestique du se-
cond élage qui a dit & la portiere:

« Nous avons du monde & diner, je vais commander un vol-au-
vent.»

L’agréable nouvelle est aussitdt portée dans les mansardes ; de cing
3 six heures, les vedettes s’établissent au rez-de-chaussée, an premier
et au second étage.

Le vol-au-vent arrive, on le laisse grimper, pour échapper aux re-
gards de la portiere ; sur I'escalier, il rencontre une jeune et jolie bonne
qui s'en empare, avant que I'estafier qui le porte ait eu le temps de se
reconnaitre, et, d’en
haut, on lui crie:

« C’est bon! »

Le vol-au-vent, ainsi
confisqué, est dévoré
en un instant, et laisse
le diner du second éta-
ge dans uneattente qui
désole le maitre de la
maison, sa femme, ses
convives, ses enfants
et ses valets: pendant
que T'imbroglio se dé-
noue. sous les Loits on
rit tout bas en se 1é-
chant les levres.

Contre ces vicissitu-
des les pauvres filles
ont des abris.

Il est, de par le mon=
de parisfen, un vieux
voluptueux qui tient
table de charité pour
la galanterie réduite
aux abois; un diner,
au-dessous du médio-
cre, el composé com-
me ceux du seigneur
Harpagon, accueille les
estomacs souffrants.

Sa table est bien con-
nue, elle est trés-fré-

« Ah! te voila enfin, lui cria-t-il... Et les petits giteaux, ou sont-ils? »

L’enfant reste ébahi.

« Va les chercher, imbécile. »

Le galopin court d’un coté, les maraudeurs se sauvent de I'autre et se
réfugient chez un marchand de vin.

Nous citerons quelques exemples d’une résignation héroique. Un
homme ins(ruit, mais qu'un désordre permanent a plongé dans les
abimes de la misére, §était résigné, afin de satisfaire sa passion pour
I'eau-de-vie, a ne diner quuue fois tous les deux jours; quelquefois
méme sans la certitude de pouvoir le faire. Si, dans Pintervalle de ces
diners, on I'invitait, il
répondait bravement :
« Ce n’est pasmon jour,
je ne mangeraipas, j'ac-
cepterai toute I'eau-de-
vie que vous voudrez
bien m’offrir. »

Lorsque le diner ve-
nait a lui manquer au
jour désigné, il se re-
gardait a la glace, et il
débitait ce petit mono-
logue :

« L’ceil est bon; le
teint n’est pas mauvais,
le chapeau tient; je
n'ai pas diné hier, je
ne dinerai pas aujour-
d’hui, peut-étre pas de-
main... tra la Ja... la
la... »

11 chantait en sautant
devant la glace.

1 disait quelquefois :

« On peut se coucher
Sans souper; mais sans
déjeuner, c'est aulre
chose. »

(’était un prix d’hon-
neur.

Un étudiant en mé-
decine ne vivait que de

quentée, il vy voit venir

des femmes que Ia for-

pain dans le cours !de
ses étades.

tune a jadis exaltées; -
pour trouver affables
el humaines les beautés
les plus superbes, il ne
lui en cotte qu’un di-
ner.

C’est un avant-golt
de la Dbéatitude que
nous promet le ciel,
pour un verre d’eau
donné en son nom.

Les comédiens ct les
auteurs sont sujels a
ces acces de pénurie,

Lepeintre ainé, Mar-
tainville et Montrose
sortaient du bain froid,
n’ayant pour apaiser
une faim atroce que
quarante centimes. IIs
marchaient téte bais-
sie; les yeux de Mar-
tainville avisent des
jambes qui apparte-
naient évidemment 2
un jeune patissier, de ceux auxquels on doune le nom de patromet; il
se releve, et il apercoit distinctement un gigot sortant du four, que
portait sur une plaque de fer-blanc ce charmant enfant; il 'accoste
brusquement :

Luncheon. — pace 20.

Un jour, le pain loi
manqua, il se rappela
que, la veille, il avait
jeté, sur le boulevard
des Invalides, un mor-
ceau de pain dont il ne
voulait plus; il alla a
sa recherche, et ne le
trouva pas. La pensée
que peut-élre une au-
tre personne, aussi af-
famée que lui, 'avait
ramassé, le consola, ct
il souffrit sans se plain-
dre.

1l est devenu un des
professeurs les plus dis-
tingués et doyen d’une
des facultés de méde-
cine du royaume.

Quel que soit le point
de vue sous lequel on
envisage ces faits, plai-
sanl ou magnanime, il
n’en est pas moins la-
menltable que, dans la capitale d’une grande nation, il y ait de telles
souffrances. On voit des hommes se livrer eux-mémes a la justice, en
avouant des vols qu'ils ont commis par désespoir, pour échanger une
liberté sans pain contre la pitance de la prison.

N; é’)%
Jilae g %
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Le Déjeuuer.

Lé diner resté seul, le déjeuner dinatoire, ses désagréments. — Napoléon et les
artichauts. — Louis XVIII & déjeuner, les beaux déjeaners, déjeuners mili-
tdibes, le déjeuner du café Desmares, le déjeuncr et 'Académic. déjeuncrs de
gatconls, la classe mioyenne, la clusse laboricuse, les déjeuners de Paris, les
études, mysléres du déjeuner, un déjeuner d’artistes, un déjeaner de chas-
seurs anglals et frargais, I'heure du déjeuner, ses inconvénieuts. — Comment
déjeuner ?

S’il est vrai qu'il y ait eu autrefois quatre repas, et qu'on les retrouve
encore dans quelijues provinces, il faut reconnaitve que les estomacs de
10s peres élaient roliustes, comme leurs poitrines, et que leur régime
accablerait notre faiblesse comme leurs pesantes armures brisent nos
membres. Ainsi que nous 'avons dit, depuis la révolution de 1789, des
quatre repas d’autrefois, deux seuls sout restds : le ddjeaner € 16 diner,
encore peut-on dire que le diner seul est séricux.

Un jour le déjeuner eut une ambition de Titan; il voulut détedner le
diuer, ct, nouvel llécatonchyre, il dressa table sur table pour esealader
le eiel; ce fut sous I'empire, lorsque Von vit naitre 66 grandir cet étre
mélis, informe et bizarre qu'on appelait #éjeuner dinatoire, répas aussi
barbare que son nom.

Nous w'avons jamais bien compris ce que se proposdit cette coiiitiiie
impudente qui se placait entre deux habitudes; paiir les détruire toutes
deux, sans rien garder ni de Pune ni de Mautre. Le déjeutier dinatoire
n'était plus un déjeuner ; ce n’était pas encore i dhier,

Ce repas fit les ddlices des premiers comiiis de la bureaucratie im-
périale, qui I'inventerent, pour jouir en pleine liberté des loisirs de la
soirde 5 quelques-uns prétendent que ces dispositions furent adoptées
alin qu’oni put consacrer sans ewipéelicinehit les heutes du soir au spec-
tacle. Quoi qu’il en soit, des bureatix; il pussa dins le onde.

On se mettait ordinairement & table, pour coniiieticer le déjetner di-
natoire, vers uue henve. Il 0’y avait point de potage, poiut de piece
bouillie; la table était couverle d'entrdes (rofdes et de hors=d’eeuvis
froids; on servail en am’igie, il 1§ aviiit qu'un seul service. Las ¢ie-
lettes de mouton, le boudin et les siucisses suivaient inimiddintenient
fes huitres, qui commencaichb OGjoUIR le repas. Rien n’éit plus triste
que_cette table sans bougics: &i 68 convives restaient calmes, il n'y
avait point de gaieté: g'ils s'aniinatetil, le fird de Piveesse, qui, sux la-
inieres, doune au visage une vié notivelle, éiait hideux.

Les femimes, nous palons de cellés qui complent pour quelque chose |

dins la sotibld, prenaient rardifelt part & ces déjeancrs; ce repas se
prolongeait jusqu’a lentrée de L titit. Pour plusicurs, il était un viri-
table accident: il embarrassait Lolite utie jonrnde; pour d'autres, i diait
fatigant. Un des inconvénients les plig giaves de ces arvaugements, ¢'é-
(ait de rejeter les convives, qul sutliicnt de table, dans un monde il
commencidit & diner: leur déconvenue était extréme: et, pendant plu-
sietrs heuies, les théatbes wélant pasencore ouverts, ils se promeuaient
a l'aventure.

On se donnait généralement bezucoup de peine pour élre gai dans ces
déjenniers dinatoires, auxquels on a tout a fait renoneé.

Nous ne savons comment il est arrivé que les petits chroniqueurs
alent attribué au déjeuner presque toutes les historieties mangeantes
du palais impérial, Nous n’en avons retenu qu'nne seale, dout le ¢oté
philosophique nous a toujours séduit. On déjeunait chez Duroe, le
grand maréchal du palais ; on mangeait des artichauts; I'un les mettait
a la sauce, un autre les préférait a Phuile. Napoléon, qui surving, prit
une feuille qu’il mangea, sans sauce et sans huile, sans poivre ni sel ;
tous les déjeuncurs témoignerent leur admiration, et le plus considérable
d'entre eux s'éeria :

« O grand homme! vous ne faites rien comme les antres ! »

Voila ce que nous avons lu, tres-séricusement imprimé, dans plusieurs
livres.

De la restauration, nous ne savons du déjenner qu'une seulé chose :
c’est que Louis XVI faisait Ini-méme les honneurs de ce repas. Chaque
atin, un bassin d'ezefs & la coque éait servi sur Ta table du roi, qui les
it fui-méme aux personnes invitdes
I'on pat s’asscoir a la table du roi, sans ¢

tre de la famille royale.

¢'élail aussi le seul repas ol |

Auix Tuileries, il n'y a plus de déjeuners; ce repas n’est plus qu'une
simple collation que chacun prend a son gré.

Chez quelques miuistres, chez quelques grands fonctionnaires, dans
les hotels qui se piquent d’avistocratie et d’opulence, chez les bourgesis
aisds, on sert encove le déjeurier, dvee moins dappureil qu'autrefvis,
ihais tres-confortablement. Ces honneurs sont rendus aux gens qu'oi
veat avoir et qu’on ne peut pas inviter & diner. Quelquelois le déjeuner
est un repas d’affaires, un rendez-vous, une entrevue confidentielle ; les
maitres de la maison font ordinairement les honneurs du service presque
sans y toucher. Du fameux déjeuner du café Desmares est sorti tout le
haut personnel politique de la restauration; un journal; le Déjeuner,
a [aii cutrer & 'Acadéimie tous ses rédacteurs.

Lorsque les garcons, ¢’est-i-dire les gens qui ne sont pas mariés ct
vivent sans ménage, déjeunent chez eux, ils mangent peu, seuls, vite
et syr un plateau. Dehors, ensemble, ils mangent bien, délicatement;
beaucoup et longtemps.

II existe encore a Paris quelques beaux déjeuners, mais chez les res-
taurateurs seulement ; nous en parlerous en leurs lieu et place. Aux
matinées dramatiques de I'hotel Castellane, on faisait passer sur les pla-
teaux, comme déjeuner, un souper de bal des plus complets.

Le déjeuner est le repas de prédilection des militaives, dout les ha-
bitudes matinales aiguisent appélit de bonue heure; ils en usent lar-
genient, ¢t les chefs tiennent volontiers table Ie matin: les ofliciers
géndraux ont presque tous une excellente réputation en ce genre. Feu
le général Pajol avait des déjeuners remarquables.

La classe moyenne déjeune invariablement avece les restes du diner.

La classe laborieuse, les ouvriers, mangent volentiers le matin: ¢’est
un de leurs meilleurs repas; un aliment chiaud leur est néeessaive ; plu-
sieurs d’entre eux, par ¢conomie, acheteut des fruits ou de i charcu-
terie, ou apportent de la viande froide sur feur pain, qu'ils entament en
se promenant, Iy ades bundes ddmigrants qui vienuent des provinces
a Paris pour manger de It charcuterie et da pain blane.

Le ddjenuer est le lien de plusienrs alfaires : & Berey, a PEntrep0t des
vins, el aux envirous des balles et des grands marchds, les euntrepre-
neurs de batiments né conelient rien sans ddjeuner.

Les variétés du déjeuner, sans avoir d'importance véelle, sont trés-
nombreuses.

Le déjeuner qui met en émoi le lever de Paris, depuis la loge de la
portiere jusqu'a la mausarde; les visites du matin chez Vépicier, les
causeries autour de la laitiere, et les femimes de ménage si aflairées pour
le edld de monsieur, et les vieilles femmes qui crient, et les petits chiens
qui aboienl; pendant uue ou deux heares, ¢’est un étrange tunmulte de
mouvement, de paroles, de querelles et de dispules.

Le déjeuner des diudes est aussi une importante affaive. Le premier

| clerc va déjeuner au calé voisin; pendant ce temps, le pelit clere, pour-



PARIS A TABLE.

19

voyeur ordinaire, visite le charcutier et la fruitierve, et fait les provi-
stons communes, sur lesquelles il préleve la dime: le petit clerc a ton-
jours un portefeuille pour y glisser quelques tranches de saucisson. Et
quelle variété d'aliments, depuis le triangle aigu du fromage de Brie
jusqu'a la saucisse qu’on fait griller au poéle, jusqu'a I'altiere tranche de
jambon, brillante de gelée comme d'une parure de pierreries jaunes et
transparentes.

Quant au patron, il a rempli son devoir lorsqne la servante a apporté
a l'étude le pain de quatre livres et la bouteille de vin, Ges déjeuners

judiciaires ont une hiérarchie ; les notaires sont plus généreux que les
avoués, on déjeune micux en premiere instance qu’en appel; chez les
huissiers, on ne déjeune presque pas; chez les avocats, on ne déjeune
pas du tout.

Les mysteres du déjeuner n’ont pas le charme et les attraits que nous
)

avons trouvés dans les boudoirs du diner ; ceux-ci ne se composent que |

de délices, ceux-la ne connaissent que les privations : c’est la flite avec
le verre d’eau de I'étudiant ou du surnuméraire; ¢’est, pour quelques-
uns, le grand air, et, pour d'auires, 'espoir de diner.

Pour les artistes, le déjeuner n’est point une regle, c’est une excep-
tion 1 ils I'aiment, non pas comme une habitude, mais comme une bonne
fortune. Chez eux, les plaisirs de la table sont toujours prodigieux.

Au dela du Luxembourg, vers la rue de 1'Ouest, existait un vaste ate-
lier de sculpteur, tout meublé de fragments, d’ébauches et d’échafauda-
ges; on montait, par un petit escalier de chalet, & une chambre per-
chée, véritable nid de planches, ¢’était la chambre a coucher du mai-
tre. A l'exception d'une piece réservée et fort coquetlement meublde,
tout était d’une simplicité parfaite. Quelquelois Patelier, j'allais dirve le
hangar, se changeait en salle de festin. Alors ¢’était, comme a ces noces
flamandes des tableaux de Téniers, une longue table chargée de mets;
formiée par des planches posées sur des chevalets; cetle table improvi-
sée avail besoin de solidité, tant Ja masse qu'elle devait supporter était
pesante. La, on voyait figurer sans ordre tout ce que la cuisine la plus
savanle peut créer de merveilleux : des pieces [roides et glacées a ho-
norer les chefs les plus illustres. d’admirables volailles, des patés, véri-
tables monuments d’art et de gout, des pyramides des plus beaux fruits,
des chiteaux de glaces et tous les miracles des fourneaux et de loffice.
Un service d'aspect colossal, poisson, gibier, venaison el entrées, appa-
raissait bralant et se faisait place. Tout autour de Patelier réguait un
cordon de bouteilles de toutes les formes et de toutes les coiffures. La
vaisselle et I'argenterie, tout le service propre et luisant, avait ce beau
désordre qui est le mérite des ccuvres de 'imagination; il y avait 1a des
vesliges de tous les siecles; pas une piece ne se ressemblait.

Une vingtaine de convives se groupaient, chacun selon sa fantaisie,
autour de ce succuleut appareil ; Ies meilleurs noms de I'art et des let-
tres s’y trouvaient réunis, et l'on festoyait ensemble portes closes. Les

incidents étaient variés et fréquents; tantdt on défilait en une longue
procession, ¢t I'on revenait s’asseoir tous avec une bouteille précieuse-
ment apportée ; il y avait ensuite des invocatlions aux stalues qui nous
regardaient, I'Enfant a la chévre, qui riait a nos yeux, une Bacchante
el son pelit satyre, qui I'attirait vers nous, puis une Vierge qui priait;
autour de ces ceuvres, on versait des hymnes et des libations; apres
cela venaient de grandes rondes et des mélodies d’enfer ; ensuite on se
remettait a table et on causait précieusement a demi-voix, comme le
dix-huitieme siecle. Les récits, les charges de atelier, si vraies et si vi-
vantes, les scénes comiques. tout ce gue la gaieté en délire peut inspi-
rer d'idées folles, complétaient le divertissement. O Garraud! si tu lis
ces lignes, nion bon cainarade, maintenant qiie la vie est pour nous
plus tranquille, et loin de tout ce bruit qui nous a tant amusés, recois
mes veeux pour que soit réalisé I'avenir que nous te promeitions dans
ces fétes.

Nous ne savons si ces déjeuners de P'atelier sont de I'espece des dé-
jeuners dinatvires : ils duraient depuis midi jusqu’a deux ou trois heures
du lendemain, apres midi.

Ce sont 1a des monstres sans nom et sans famille.

Le Journal des Chasseurs a donné un déjeuner de gibier; on y a
mangé entre autres choses, et sous les aspects et les saveurs les plus
variés, un chevreuil tout entier; au dessert, on a servi I'animal em-
paillé.

Il se passe, a I'égard du déjeutier, quelque chose de singulier: pen-
dant que la jeune fashion anglaise nous prenait le déjeuner a la four=
chette, gu'elle appelait déjeuner a la francaise, nos meeurs du malin
s'engouaient du thé, des roties, des ceufs frais, des pains chauds, des
anchois, des sandwiches, des crevettes et du déjeuner sans vin des An-
glais.

Le déjeuner offert 4 la reine d’Angleterre, pour Vinauguration de
royal-Exchange, élait tout francais; en voici le menu, fourni par la
taverne d’Albion :

Poulets rotis, patés de gibier, jambons de Westphalie, beeuf a la
Georges IV, perdrix roties, chaponslardés agneaux, [aisans rotis, lan-
gues, cotes de beeuf, galantines de poulardes, cotelettes aux concom-
bres, mayonnai-e de homard, salades de volaille, petits patés a la reine,
ris de veau a la romaine, ballotines d’agneaux, filets de soles a la proven-
cale, crevetles, salades, gateaux a la [rancaise, nougats d’'abricots, ge-
lées, meringues Chantilly, compotes, conserves de pommes, rhubarbe a
la régence, gelées de fruits, patisseries aux amandes, ananas, raisins de
serre chaude, poires, fruits secs, cremes a la glace.

L’heure du déjeuner s’étend depuis huit heures du matin jusqu’a deux
heures apres midi; comme I'heure du diner, plus elle s'avance vers les
régions élevées, plus elle s'éloigne du matin. L'inconvénient du déjeu-
ner est de rendre le corps lourd et Vesprit pesant, a des heures ou les
affaires et les relations ont besoin de tous deux: il donne aussia la
houche une haleine vineuse qui peut compromettre les réputations de
sobriété les mieux établies. Il y a toujours de I'imprudence & beaucoup
déjeuner.

['état actuel du déjeuner en France a été jugé et résumé par cette ex-
clamation échappée au dépit d'un maitre célebre : « Aujourd’hui, on ne
sait comment déjeuner! »
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Luncheon.
Les mangeries, luncheon, sacre de la reine d’Angleterre, 1a collation, e gofiter.

Il 0’y a plus de gotter; mais les dédains que 'on apporle au déjeuner
sont souvent chatiés par les fatigues de 'estomac, dans la journée ; on
éprouve alors un besoin facheux qui ressemble & un tourment maladif.
C’est a ces heures gue les beaux équipages s’arrétent a la porte des patis-
siers fameusx, et que P'on voil des femmes se livrer & ces mangeries,
dont elles auraient honte, si elles savaient combien cette gloutonnerie
est fatale & lears charmes. Nous avons remarqué que plus une femme
est gréle, délicate, plus elle se bourre de patisseries, de sucreries el de
vins de liqueur. Soyez stirs aussi que tout homme qui se jette sur les as-
sictles est un &tre faible et chétif. Les femmes qui se respectent devraient
laisser ces godls aux femmes qui ne se respectent pas, et auxquelles ils
vont si bien.

En Angleterre, ces repas intermédiaires, qui se prennent au logis,
s'appellent luncheon; le mot se naturalise difficilement en France, ce-
pendant on commence & s'en servir. Un des plus gais sous-préfets de
I'rance, lorsqu’il avait I'honneur d’étre journaliste, fut envoyé & Lon-
dres a Poceasion du sacre de la reine d'Angleterre. Toute 'aristocratie
des trois royaumes ¢tait enfermée dans Westminster, pour atlendre
I'heure de la cérémonie ; les toilettes étaient magnifiques, elles élince-
laient de diamants el de pierrerics; toutes les femmes titrées portaient
la couronne de leur blason. On attendit longtemps I'arrivée de la reine,
et le sacre dura ensuite plusicurs heures. Vers le milieu de la journée,
selon le récit des recorders frangais, il s'opéra dans cette multitude
resplendissante un mouvement, et 'on vit toutes les blondes ladys ti-
rer de la poche de leurs robes de soie, de brocart dor, d'argent et de
velours, des boiizs de palissandre de la forme de celles ot 'on serre les
gauls; ces petits meubles renfermaient des sandwiches finement émin-
cées, et contenant, entre deux tranches de pain, une tranche de jam-
bon, qu’elles croquerent avec ces grandes dents blanches qu’on voit de

Pautre coté du détroit. Aprés cela, chaque dame prit un riche flacon et
but 2 méme, non pas sans rire aux éclals, avant, pendant et apres celle
opération; ¢’était du sherry; et., comme disait I’bistoriographe, le
sherry est un petit vin un peu plus fort que notre eau-de-vie.

Dans cette grande journée du sacre, les envoyés de la presse pari-
sicnne, peu faconnés 4 ces meeurs, n’avaient rien prévu; venus en loute
hate, ils n'avaient point déjeuné, et, vers les deux heures, ils ressenti-
rent une faim atroce. A force de priéres, ils obtinrent d'un concierge

quelques gros biscuits, qu'ils payerent fort cher et qu'ils dévorerent
avee avidité : leur appélit s’apaisa. Quelques instants apres ce repas, ils

ressentirent, dans la région de I'épigasire, d’affreux tiraillements; ils
demandérent avec effroi ce qu’il y avait dans les biscuits qu’on lear
avait donnés. On leur répondit tranquiilement que c¢’étaient des biscuits
A la moutarde, préparés tout expres pour donner de I'appéLit aux gentle-
men qui en manquaicut, et pour slimuler les estomacs paresseux. Les
envoyés de la presse parisienne comprirent alors qu’il fullait se résigner
a de longues tortures.

Le gotter, la collation ou le luncheon, comme on voudra le nommer,
est un repas d’enfant, el nous avons toujours pensé que les femmes de
trente ans et les vieux dandys ne mettaient tant d'affectation a le pren-
dre en public que pour se donner un air d'estomac adolescent,

VIII

Le Souper.

Le Souvrer. Pouriquoi nous ne parlons pas de 'ancien souper, le vrai et le faux
souper, deux soupers de Caréme, les soupers des Tuileries et du pavillon Mar-
san, une féte du duc d’Orléans, un souper de I'hotel de ville, les excés du sou-
per, pourquoi il a disparu, le bal avant, pendant et aprés le souper, les buf-
fets, le souper sur plateaux, aprés le bal, une danseuse au bleu, le décaméron.
— Le viveur, deux générations de viveurs, les viveurs politiques. Grandvaux,
— Le souper et la morale publique, le souper nomade. — L’ouvrier, le souper
du pauvre. — LE TuE.

Le souper : si nous eussions éerit ce livre il y a un siecle, il ett falla
céder la place d’honneur au souper; il régnait alors. Avjourd'hui, ce
n'est plus qu'une grandeur déchue. C'était un astre radieux et brillant,
une colonne lumineuse qui rayonnait dans la nuit de Paris : maintenant
c’est une lueur terne qui se cache, qui ferme les fenétres, les volets et
les rvideaux, pour ne pas étre apercue du dehors. Le souper élail en
honneur ; actuellement if est en suspicion ; la police le traque et le tra-
casse comme un malfaiteur de nuit, et souvent méme elle le conduit i la
| barre de la police correctionnelle.

Ecrive les fastes du souper, depuis les hauteurs ou I'avaient placé les

| friande et voluptueuses habitudes de In régence jusqu’aux humiliations
que lui ont fait subir les dernieres anndes du dix-huitieme siecle, ce
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serait une joycuse ct lamentable histoire. Elle n’est nulle part, parce |
qu'elle est un peu partout ; ces souvenirs éparpillés vont trop bien a la
chronique du souper, pour que nous voulions y rien changer.

Le souper, maitre autrefois de (ant de charmantes demeures, le sou-
per, qui avait ses palais, ses villas, ses grands et pelits appartements,
n’a plus une seule maison & lui; il ne vit plus que chez le traiteur.

Sous le directoire, émigré rentré, le souper habita le Luxembourg ; il
parul méme avoir retrouvé son luxe, ses délicalesses et ses ¢normités
d’autrefois. Apres cela, il ne se montre plus que dans la magnificence
des fétes.

Nous éprouvons ici un embarras véritable ; selon nous, le repas qui
termine un bal n’est point un souper; c’est un diner de nuit et non
autre chose; nous ne consentons a donner lIe nom de souper qu'a ces
repas élégants et coquets, qui se levent lorsque tout le monde se cou-
che, délivrés des soucis et des exigences du jour, affranchis des devoirs
et des affaires, tout entiers au plaisir et a la distraction, gardés contre
tous les facheux, retirés, distraits et tapageurs, mystérieux et bruyants,
francs de toute hypocrisie, prodigues et dissolus, débraillés, vicieux a
outrance, mais polis, raflinés d'esprit, impertinents et persifleurs,
friands et débauchés. Voila le souper tel que nous le comprenons. Peut-
étre n’est-il pas si bien perdu qu’on le croit : nous le chercherons
tout & I'heure.

Caréme nous a légué le souvenir de deux pompeux soupers de I'em-
pire ; sa vanité est si naive, lorsqu’il raconte ses prouesses, qu'il faut ne
point altérer son expression.

Le premier de ces soupers modeles cut licu & I'occasion du bal que
Pempereur donna al'Elysée. Napoléon, & 'occasion du mariage du prince
Jérome et de la princesse dc Wurtemberg, Napoléon présida lui-méme a
tous les arrangements de cette féte. Voici quelle fut I'ordonnance des
tables : « Vingl-quatre grosscs pieces; quatorze socles portant six jam-
bons, six galantines ct deux hures de sanglier; six longes de veau & la
gelée; plus, soixante-seize diverses entrées, dont six de cotes ¢t de
filets de beeuf a la gelée ; six de noix de veau, six de cervelles de veau
dressées dans des bordures de gelée moulée ; six de pains de loies gras,
six de poulets a la reine en galantine, six d’aspics garnis de crétes et de
rognons, six de salmis de perdreaux vouges chaud-froid, six de fricas-
sées de poulets a la reine chaud-froid, six de mayonnaises de volaille ;
six darnes de saumon au beurre de Montpellier. six de salades de filets
de soles, six de galantine d’anguille au beurre de Montpellier. »

Ce n’est encorc que le maitre d’hotel qui a parlé. Maintenant écoutez
le poéte :

« Nos bordures furent ainsi composées : pour les darnes de saumon,
des bordures de beurre rose tendre; pour les trongons d’anguille, des
bordures de beurre 2 la ravigote vert tendre ; pour les salades de filets
de soles, des bordures d'cenfs, et, pour les mayounaises de volaille, des
bordures de méme sorte’ poux les chauds-froids de poulets et de gibier,
des bordures de racines et de truffes: toutes ces bordures d¢taicnt or-
nées de gelée. La décoration des entrées était en gelée seulement, de
maniere que le reste de nos entrées et nos grosses pieces furent étoffées
el dtincelantes de gelée a diverses nuauces

« De males croitons de gelée en [ormaient les bordures, et notre
froid fut d'un beau fini, d’'un beau idéal.

« J’'ai imaginé nos nouvelles suédoises, vers 1804. Les formes qu'on
leur donnait avant moi étaient sans grace et sans élégance. Mon essai
ent un plein succes a un grand ex(ra de bal que les maréchaux offrirent
a leur maitre. Le bal fut magnifique; on le donna dans la salle de
I'Opéra, décorée de tentures ; il était alors rue de Richelieu. M. Richand
cadet en dirigea les travaux, et M. Bécar, chef de I'entremets de sucre,
m'avait appelé pour le seconder: je lui en fis trente-six, et on ne parla
que de ses suédoises pendant plusicurs jours, depuis la cuisine jusqu’aux
salons de Paris. Heureux temps ! aimables travaux! »

Ces deux citations ne suftiront-elles pas pour donner une idée de ce
que fut la splendeur du souper d’apparat sous empire ?

La restauration eut aux Tuileries de magnifigues buifets ; mais la grace
riche et éiégante des soupers de bal que la duchesse de Berri donna au
pavillon Marsan n’a point été égalée par le faste des grands apparte-
ments.

Depuis 1830, le souper des bals du chateau est dressé dans la salle
de spectacle: il est difficile d’'imaginer un coup d’eeil plus positivement |
éblouissant que celui de cette foule couverte de broderies, de diamants, |
de plumes, de fleurs et de pierreries; les dindemes, les plaques et les
épaulettes y brillent de mille feux, auxquels se joignent 1'éelat de I
aisselle et les étincelles des cristaux ; il y a de la féerie dans cct
aspect.

La féte travestie que le duc d'0rléans donna au pavillon Marsan fut
remarquable par le godt fin et ingénieux qui en avait réglé toutes les
dispositions. Le prince n’aimait pas Ia profusion, mais il voulait que tout
fat choisi, préparé et présenté avee charme: il voulait que l'ar(, ¢'est-
a-dire le sentiment du bien et du beau, se manifestat jusque dans les
moindres détails.

Lors des fétes du mariage du prince royal, il y eut & I'hotel de ville,

dans la salle Saint-dean, un souper bien conduit et bien composé ; il se
passa sans désordre, avec agrément; pour tout le monde, on avait !

adoplé les petites tables de deux, trois, quatre et cing couverts; l'usage
de ces guéridons est une innovation tout a fait heurcuse, el qui met
intimilé et Ia causerie & la place de la géne : chaque petite table, ainsi
placée sous la protection d'un cavalier atlentif et poli, est servie avec
des soins et un empressement que 1'on ne peut espérer des valets (rou -
blés et éperdus par le nombre et la confusion des ordres et des de-
mandes qui leur sont adressés.

Autrefois, le souper était la conclusion nécessaire de toule soirde qui
tenait a une bonne renommdée: on I'a abandonné tout doucement.
coutait trop cher; il causait trop d’embarras et donnait trop de peincs,
surtout aux petites gens, qui tous veulent maintenant avoir leur graunde
soirée. Il est un dernier motif qui a fait renoncer au souper, on éprouve,
pour en parler, un sentiment qui rescemble a de la honte; le souper a
été banni de toutes les fétes pour lesquelles il n’était pas d'obligation
stricte, parce qu’il a été sali et déshonoré par le pillage, par la gour-
mandise et par I'ivrognerie.

C’était ordinairement Vorchestre qui donnait le signal du souper par
une fanfare. I'h bien ! une meute affamée, pour laquclle sonne la curée
chaude, ne se rue pas avece plus de furcur que ne faisait le bal sur le
souper. C’¢tait un déplorable spectacle que celui de la salle & manger,
dont le premicr aspect éLait presque toujours si plein d'élégance, de
fraicheur el de magnificence, mise a sac, et n'offrant bientot qu'un amas
de débris et de souillures. Les femmes, délaissées, ne pouvaient ricn ob-
tenir; quelques-unes seulement devaient au zéle de leurs serviteurs une
place & table, ou une assiette sur leurs gencux. La salle a manger,
toute remplie de tumulte et de cris, ressemblait aux endroits que la
foule envahit dans ses furcurs bachiques : tout ce qui distingue la bonne
compagnie de la mauvaise société avait disparu. Les jeuncs gens, et, il
faut bien le dire, les jeunes femmes, se montraient les plus ardents a
ces désordres grossiers, au milien desquels éclataient le rire, et quel-
quefois d’autres transports auxquels il est difficile de donner un nom
poli. Ces exces infesterent (outes les soirées, ils semblaient méme s’at-
tacher aux plus élevées; dans ces derniers temps, la cour elle-méme ne
fut pas exempte de ces indignités.

Un danseur s’écriait, la bouche pleine : — Je mange; je paye asscz
de contributions pour cela. A la derniéere soirée de Versailles, un sou-
per etit éié impossible.

Avant le souper, et lorsque I'on voyait approcher le moment désiré,
on entendait des danseurs se dire 'un a I'autre : — Je vais bien souper;
je n'ai pas diné tout expres, pour mieux manger. Pendant le souper ce
n’dlaient que querelles ignobles, pour se disputer et méme s'arracher les
plats, avec des gestes, un lon et des paroles dont la valetaille ricanait
et s'amusait. Apres le souper, dans le salon, le propos s'élevait, la danse
s’animait, et d’abord le bal paraissait plus vif, mais l'excitation crois-
sait. Les cavaliers, échaunffés par le vin et par Patmosphere brdlante,
oubliaient In modération : les femmes, échevelées, pantelantes, les toi-
lettes froissées et (ackées, et nous ne savons quelles allures de bac-
chantes, donnaient i ces salons, dont les graces étaient, quelques heu-
res auparavant, si fraiches et si décentes, une physionomie dont le re-

gard et la pensée se détournaient avec chagrin. C'est alors que les
meéres, effrayées, emmenent les jeunes filles.
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Dans la salle & manger, le dégat était hientdt réparé ; on changeait

promplement le linge et la vaisselle, on ramassait les débris qui cou- |

vraient le sol; air, renouvelé par les fenétres ouvertes, et parfumé en-

suite par une fumigation odorante, chassait les lourdes émanations. Les |

habiles, qui avaient laissé passer la trombe dévorante, et que la tour-
mente n'avait point émus, prenaient place & unc table renaissante, et,
apres l'orage, savouraient la bonne chere et le calme.

Telle a 616 la destinée de tous les grands soupers.

Aux Tuileries, ot, plus d’une fois, les députés ont oublié la gravité de
leur mandat, les femmes ne se piquent pas tonjours de modération. Un
des chefs arabes s'écria, aprés avoir vu un souper :

— A les voir danser, j’ai révé le paradis et les houris du Prophete;
en les voyant manger, je suis retombé sur la terre.

Dans la bourgeoisie, dans ce que nous appellerons les bals au qua-
trieme étage, les soupers, avec moins d’éclat, faisaient tout autant de
bruit ; seulement le tapage était provoqué par de grosses farces, et en-
gendré par des chansons et des refrains étourdiss:ints, ou par ces san-
tés énormes qui ressemblent a un roulement de tambours.

Le lendemain d’un souper, dans les palais, dans les hotels, et au qua-
trieme élage, on trouvait les meubles gras et macilds par les traces des
viandes; sous les menbies, on ramassait les vestiges et les restes que la
saliété y avait jetés. Le souper devint ainsi vn fléan redoutable 5 mais,

malgré ces opprobres, il n’en demeure pas moins d’une haute étiguette. |

. . : =4
On essaya les buffets, ils ne réussirent pas mieux; on les prenait |

d’assaut, on les trailait comme des villes conquizes.

Afin de remédier a ces inconvénients, si pen honorables pour nos
moeeurs, on a mis les rafraichissements a la place du souper, sans toute-
fois le faire disparaitre entierement. On procede par gradation, et dans
un ordre que le gout le plus parfait a réglé. Les sirops et les boissons

fraiches, le acque, comme disent si bien les Italicns, et le petit-four, |
ouvrent la marche: les glaces, les fruits glacés, les sorbets et les bon- |

bons, viennent ensuite; un peu plus tard, le punch circule, les patisse-
ries fermes et solides 'accompagnent.

On fait une halte.

[’autres plateaux apparaissent : ils sont chargés de porcelaines an-
glaises ; le thé, des bounillons, des polages de pates ou-de fécule, du
café, du chocolat, sont tour a tour préseniés; les sandwiches, qui se
montrent flanqués de verres, ferment ka marche: Ie vin de Bordeaux, le
vin de Champague et le vin de Madere, reconforient la danse suns
qu’elle ose s'enivrer. L’entrain du bal y gague, et le gotit et Ia décence
n’y perdent ricn. Dans les dernieres heures du bal, on rapporte tout ce

qui a été servi pendant la nuit, selon les demandes que font les per- |

sonnes invitées et surtout les joueurs.

Ces précautions si délicates et si ingénieuses ne parviennent pas tou- |

jours & assurer 'ordre et la courtoisie. Dans les salles qui précedent
fes salons, s’installent et croisent des bandes de pirates. Ils ne dansent
pas, i's ne jouent pas, ils consomment ; ces forbans voraces et mal ap-
pris capturent les plateaux et les dévalisent; ils ne laissent rien pé-
nétrer au deld des parages (u'ils occupent. Souvent le maitre de la
maison ou les chefs d’office sont forcés d’accompagner eux-mémes les
plateaux, afin de les sauver contre cette insatiable rapacité. Ces goulus
de salon se gorgent de toutes choses, sans penser a des femnies el a
des jeunes filies qui souffrent, et que la soif dévore, faute d’un verre
d’eau sucrée qu'elles n’osent demander.

Un de ces bons usages (ue nous ne saurions rencontrer sans les sa-
luer de nos éloges, s’est introduit dans les soirées : on laisse passer la
foule ; quelques adeptes, prévenus & 'avance ¢i bien avertis, ne se mé-

lent point au mouvement de sortic. Lovsqu’il 0’y a plug, dans les sa~ |

lons, qu’un petit nombre d'élus, le maitre de la maison les réunit dis-
cretement autour d'une table cachée dans quelque charmant réduit, et
1a on attend le jour en devisant des faits de la nuit; esprit et Iappétit
retrouvent ordinairement leurs meilleures franchises dans ces soupers
privilégiés, et qui ont une certaine saveur de fruit défendu et des dié-
lices qui ne sont pas données a tout le monde. Nous n'avons jamais vu
ces repas manquer de gaicté; souvent méme lenrs €bats vont jusqu’a
Penfantillage. Nous citerons, comme un des plus aimables soupers de ce
genre, celui qui termina le dernier raout de M. Léon Pillet, le dirccteur
de I'Opéra, - :

Deux soupers sont devenus agsez fameux pour que nous les séparions
de la foule.

L’un fut un sonper de viveurs. On y voyait un mels sans pareil. Au
milieu de la table, était placé un objet d’'une dimension et d'une pro-
portion au-dessus de celles des plns heanx poissons. Un voile rose en
couvrait les formes de maniere 3 les lajsser deviner, et tout Lrahissait
une mystérieuse beauté. Autour de cette piece capitale élincelaient les
splendeurs du service. Lorsque l'on fut assis, les valets enleverent le

'

voile, et les yeux charmés contemplérent une femme jeune et merveil- |

lensement attrayante, couchée dans une conque sur un lit de plantes
marines ; elle paraissait dormir. Son costunme était composé de tresses
de corail mélées a ses cheveux pendants ason con et roulées en brace-
lets & ses bras, en ceinture autour de son corps, & ses pieds, et en lon-

gues girandoles a ses orcilles. Au moment ou les tranchanis voulurent |

I'emporter, elle bondit, se releva, prit une pose de nymphe, comme si
elle allait danser le pas des naiades, et disparnt, en sautant par-dessus
la téte des convives, auxquels on présenta une truite sawnonée si pro-
digicuse, qu’elle lenr it tout oublier. Les fastes du souper parisien se
vanterent longtemps d’avoir eu une siréne auw blew. Nous donnons ce
conle sans y croire beancoup : ce n’est peut-étre qu'une page des Mille
et wre Nuils de Paris
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Tls ne dansent pas, ils ne jouent pas, ils consomment,

Un autre souper inaugurait un des heaux logis de Paris. La soirde

. commenca par de la musique; le bal cut son tour, mais ne fatigua per-
sonue. A minuit, la salle & manger fut ouverte. Lia table n’avait pas

plus de dix couverts: 'arrangement en était délicieux. Mais bientot on
ne vitrien des miracles du service. Dix jeunes femmes, de celles dont le
public aime et admire, a la scene, le talent et la beanté, toutes vétues
de blane, étaient rangées, rieuses et folatres, autour de mets friands
qu’assaisonnaient si bien les témoignages d’admiration ¢t les louanges
quelles recevaient de toutes parts. C'était le Décaméron & table. Toute
la société suivit cet ordre de dix en dis, et ce fut jusqu’au jour une
suite de festins.

Nous définirons le viveur sans le peindre. Le viveur a placé les jouis-
sances intellectuelles dans la pe:fection des plaisirs sensuels. Pour lui,
jouir c’est agir et penser; il fait profession d'indépendance, ne recon-
nait et ne suit aucune regle, s’abandonne & la fantaisie, et, comme les
économistes, il veut étre, et étre le mieux possible. Mais il est le seul
juge et Parbitre supréme de ses contentements; il a érigé en maxime
ces paroles de la sagesse des nations : Chacun prend son plaisir o il
le trouve. .

Des wiveurs, remontant le cours des moeurs et des habitudes, ont
donc essayé de faire renaitre le souper. Ces tentatives privent, vers les
dernieres années de la restauration, un développement tel, qu'il fut

| alors permis d'espérer quon le verrait remis en possession de ses an-

ciens honneurs. Il s'installa chez tous les restaurateurs fameux ; il choi-
sit, entre tous, le Café anglais, dont les petits appartements, mainte-
nant détruits, avaient tant de charmes. Sa petite maison de prédilection,
il la posa surla place de la Bourse. Le souper se fit tout de suite aimer
par ses manieres spirituelles; s'il ne put pas toujours se préserver des
exces, ces entrainements furent des surprises; il évita de mériter ce re-
proche d’orgie qu’on lui a siniaisement adressé. Comme son devancier,
on le vit fin, délicat et vif, d’esprit frondeur, libertin, et quelquefois
débauché, acceptant la mauvaise compagnie sans s'y méler, détestant
Fimpudence autant que la pruderie : tel fut le nouveau souper qui
nent a envier a l'ancien que les splendeurs inconnues et impossibles &
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notre époque. La premiére génération des nouveaux viveurs commit
une faute grave: elle fit du souper un repas trop galant; elle le gata en
Tabaissant. Ceux qui leur succéderent yadmettaient et recherchaient,
pour les repas de nuit, la société des femmes, et elle ne leur fit pas dé-
faut ; mais ils n'y virent jamais autre chose qu'une parure. Ils conser-
verent anssi au souper ses précicuses franchises, et le préserverent
ainsi d'nne domination funeste. Le souper devint une mode; la galan-
terie s’en empara ; il fut alors affligé par une banalité dont le gout de-
vait se défendre. Lorsque les maisons de jeu existaient encore, Ia levée
des tables de Frascati remplissait les restaurants voisins de joucurs
heurcux ou malheureuy, et de femmes qui, bien souvent, attendaient
de ces rencontres I'unique repas de la journée. Ces faits nocturnes
n’ont, avec le souper, d'autre rapport que celui de I'heure quils lui volent.

Apres 1a suppression des maisons de jeu, dont le vrai souper ne s'a-
percut. point, celui-ci continua ses réunions, et ce fut leur plus beau
moment. 11 faut avoir connu les attraits de ce repas qui venail apres
tous les autres, trouvait Vesprit libre et sans autre perspective que le
sommeil, avec I'oubli de la veille et du lendemain. Lorsque, devant
quelques mets anssi simples qu’excellents, cing ou six convives, gens
de gout, et dont Vesprit s’entendait assez pour n'étve jamais d'accord,
formaient une société qui rapportait, le soir, toutes les impressions
plaisantes de la journde ; tous lancés dans le mouvement d: la vie pa-
risienne, livrés i ses émotions si vives el si varides, familicrs avec les
choses et avee les hommes qui faisaient quelque bruit; sceptiques et
railleurs, loin des préjugés ennemis des opinions regues; vivant der-
ricre toutes les toiles el dans les coulisses du monde et de la scene :
c’élait un plaisir sans dgal que celui de ces sonpers. Que de verve ! que
de saillies * que de jugements rapides et sirs | que de folie, et aussi que
de vaison ! Ces nuits ont été plus fortes que la calomnie. On leur a preté
bien des torts qu’elles n’ont jamais eus ; mais il est un mérite qu'on n'a
pas pu leur refuser, celui de Pesprit : en France, c'est plus qu'une
vertu. Quant & leurs exploits de chague soir, ils semblent appartenir aux
temps fabuleux et héroiques; les fantaisies du vivenr poussent tout a
outrance; il ne connait de biens que cenx qu'il savoure avec 'empor-
tement clavec le délire de la passion.

La race des premiers viveurs a donné & Ia révolution de juillet des !

hommes d'Etat; on en voit siéger a la chambre des pairs. M. Romieu
na frit qu'un pas de la table du souper a la préfecture de la Dordogne,
Ia terre destruffes; et maintenant, ¢’est dansun département de la Cham-
pagne qu'il passe comme en purgatoire le temps d’épreuves que lui a
infligé une disgrace administrative.

Wil élait nécessaire de prouver que le souper peut s'allier aux plus
graves préoccupations, ou trouver une démonstration plus frappante
que celle du souper de Grandvaug, si célebre dans les annales de la po-
litique contemporaine. De la seconde race des soupeurs, il n’est sorti
que des hommes d'esprit @ c'est bien peu.

Lorsqu’on a voulu abolir le souper au nom de la morale, qu'il ne
songeail point & offenser, on sest ¢crié qu'il comprometiait Ia sireté de
la ville. Gependant, les personnes qui lraversaient, la nuit, les silen-
cicuses arcades de ce cloitre qu'on appelle le Palais-Royal, n’y rencon-
traicut que le calme et n’y entendaient que le bruit de leurs pas, sans
se douter que, chez tous les restaurateurs de la galerie, s'élait installé
le souper. Les tracasseries de la police ont poursuivi le souper d'asile
en asile, elles lui ont fermé toutes les portes; et l'on ne peut songer
sans effroi & la position d'un étranger qui se trouverait, la nnit, dans
les rues de Paris, avec le besoin de manger : il mourrait d'inanition,
sans pouvoir se procurer, méme a prix d’or, un morceau de pain.

Le souper ne hante que les licux publics ; il est toujours géné et con-
traint dans les demeures particulieres. Cependant il a, faubourg Saint-
Honoré, en ces magnifiques hotels, un pied-a-terre favori; il y vit avec
une volupté sans rivale. g

Le théatre soupe encore. Mais, pour les acteurs qui rentrent chez
eux, ce n'est qu'un repas solitaire et maussade ; pour ceux qui ont des
endroits toujours ouverts, ce souper des cafés affecte de telles habitudes;
partout ou il s'est blotti, il a adopté de telles facons de vivre, d’agir et
de parler, qu'il faut, pour I'honveur de I'art et du golit, ne pas laisser
le regard se poser sur ces tableaux. G'est & peine si les plus joyeuses
réputations du théatre ont une agréable et piquante souvenance en ce
genre.

Il existe pour la nuit de Paris, un souper nomade : ¢’est la cantiniere
qui ravitaille les postes de la garde nationale ¢t les corps de garde de
la ligne. c'est le bouillon et le café qui parcourent les rues, i bras
d'homme, sur un réchaad. Au point dujour, ce souper devient déjeuner.

Si le souper n’est plus le repas du riche, il est resté celui du paavre.

L’ouvrier de Paris mange trois {ois par jour : le matin, & neuf heures;
lapres-midi, & deux heures, et, le soir, apres six heures et le travail fini.
Les femmes, les enfants, sont aussi revenus de louvrage; le repas du $oir
réunit toute la famille, et c’est I que la vie de ouvrier se montre avec
ses joies et ses peines. Aux uns ordre et le travail envoient P'aisance et
ces repas dont le fumet el 'aspect réjouissent, la santé et le bouheur.
Aux autres, le désordre, I'inconduite, l'oisiveté et Ia débauche, n'appor-

|
|

tent que l'infortune, la faim et la misére; les enfants se roulent dans |

leurs larmes, pour échapper aux besoins qui les tourmentent, tandis que
les parents abratissent leurs douleurs et étouffent leurs remords dans
I'ivresse.

L'infortune et des malheurs non mérités, la maladie et le manque du
travail, produisent souvent ces tristes effets. Ailleurs on est réduit a une
frugalité voisine de I'abstinence la plus rude: pour ces derniers repas,
quelques-uns attendent les profits incertains de Ia mendicité ou de la ma-
raude de leurs petits enfants.

Sous cette indigence, les familles s’accroissent. Sophie Arnould, & la-
quelie on parlait de cette facilité avee laquelle les pauvres font des en-
fants, répondait : « Quand ils n’ont rien, ¢'est leur maniere de souper.»

Depuis que le lansquenet déploie ses fureurs, il y a des soupers de
joueurs qui se mettent a table, & quatre heures dn matin, a la méme
heure ot les escarpes et les gouapeurs vont manger, a la halle, cette
soupe perpétuelle dont la marmite, contrairement au tonneau des Da-
naides, ne se vide jamais,

L’empire ne soupait pas, mais 'empereur soupait. En 1814, a Essonne,
ilinvita a souper les généraux dont les corps étaient échelonnds sur Paris.

Il est un appendice du souper que nous avons emprunté aux Anglais :
¢’est le thé. Dans les loisirs des soirées, le thé a remplacé le punch, qui
fut si fort en honneur dans la société de I'empire.

Le thé fut importé en Lurope comme remede, en 1666, par la reine
Catherine, femme de Charles I, qui en avait contracté habitude cn
Portugal. De la cour d’Angleterre, ou cette boisson fut mise a la mode,
F'usage du thé se répandit dans toute I'kurope. Ghez les Anglais, il se
méle anx habitudes de toutes les classes : les mendiants de Londres
prennent leur thé; en Hollande et dans quelques contrées dont le climat
ressemble a celui de ce pays, il est d'un usage a peu pres général ; ail-
leurs, en France surtout, il n'est recherché que par la classe aisée. Le
matin, le thé du déjeuner est souvent accompagné d’ceufs, de tartines, de
jambon, et de tant de choses, qu'une simple tusse de thé peut devenir un
repas copieux. Le soir, lc thé a sussi ses accessoires : les roties, le lourd
gateau, celui qu'on appelait autrefois gateaw de plomb, les inévitables
sandiciches, el la brioche éminemment francaise lui servent d'escorte.

Le nuage de ereme est de vigueur : quelques personnes y substituent une
goutle de rhum. Les coquetteries du the sont infinies ; il a des mignar-
dises charmantes.

Dans Ies elasses aux meeurs humbles ou pauvres, le café au lait est
le thé du matin: le cidre et les marrons, la biere et les échaudés, tou-
tes les variéiés de vin chaud et de vin sucré, sont le thé de la pelite
propriété.

On reprochait & un préfet de séduire les électenrs de son départe-
ment, en les invitant a sa table toujours splendidement servie ; ‘il an-
nonga que ddésormais il se bornerait & leur offriv un thé. La veille de
I'élection, il invita effectivement tous les électeurs a prendre un thé 2 la
préfecture. On servit sur de magnifiques plateaux la préeieuse infusion,
avec le nuage de eréme et de petites patisseries séches et croquantes.
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Les électeurs campagnards étaient en grand nombre a cetle soirée, et
ressemblaient assez bien au renard convié au souper de la cigogne; ils
ne comprenaient rien au godt que ’on montrait pour un fade breuvage,
qui était pour eux une variété de 1'eau chaude. Le secrélaire de M. le
préfet les conduisit discretement vers le fond du salon. La étaient dres-
sés des buffets convenablement garnis de pieces froides, capables de ré-
sister a Pappélit le plus robuste. Ils v trouverent patés, poissons, galan-
tines et venaison, avec les vins a I'avenant; et ces braves gens com-
prirent alors ce que ¢’était que le thé.
En France, ke thé est le souper des salons.

IX

Crus. — CercLes. — Tapies o'sOTE. — Pexstons Bourceoises, — Maisons de santé. |

Entre les salles & manger et le salon du restaurateur, il existe une ré-
gion moyenne, Elle a aussi ses diverses contrées, mais les moeurs n’y
soul pas franchement dessinées ; elles sont étrangement mobiles, et ne
touchent que légerement au caractere national.

Les clubs, que nous avons pris aux coutnmes britanniques, que nous
connaissons mal et que nous avons copiés gauchement, ne se naturali=

sent, en France, qu'avee lenteur, Le Jock y’s-Club est & peu pres le
seul qui soit parvenu a prendre racine. Le diner y est celui d'une tres-

Ce qu’a Londres on appelle club porte, a Paris, le nom de cercle. Si
I'examen de ces établissements entrait dans notre sujet, nous montre-
rions aisément que les clubs anglais et les cercles francais ne se ressem-
blent pas du tout. Nous avons détaché des cercles le Jockey’s-Club, parce
(ue sa physionomic est particulicre, et n’a rien de commun avec les au-

. tres réunions de ce genre.

Grace au nom-de M. le marquis de Cussy, les soupers du cercle des
Etrangers obtinrent quelque renommée. Lors de la suppression des mai-
sons de jeux, les salons du cercle furent fermés, et ce fut, pour la haute
dissipation, un sujet de vifs regrets.

Le cercle qui occupe la maison située sur le boulevard, vis-a-vis le
passage des Panoramas, a une table dont le service est en bonne répu-
tation ; cetle célébrité, commencée a la rue de Grammont, s’est accrue
dans le nouveau local. Tous les éloges donunés a la table de ce cercle
sont justes; il est difficile de concevoir un diner plus régulierement beau
et plus radicalement bon que celui de cette société. L'élégance en est
parfaite ; elle a pris au luxe toul ce qu'elle pouvait lui prendre pour se
parer, sans s’embarrasser. Pour les personues invitées par eux, les mem-
bres du cercle payent un prix bien inférieur & la valeur réelle du repas.

Nous avons souvenance d’un cercle resplendissant qui prit un jour
possession d’un hotel, a Pextrémité de la rue de Richelieu, vers le bou~
levard, et qui s'installa avec faste dans le palais demeuré vide par le dé-
ceés du salon des Etrangers. On I'appelait le Cercle des Devx-Mondes.
On y déploya un luxe vraiment royal ; les galas de la cour n’ont rien of-
fert de plus magnifique que le service ordinaire de cette table. La vais-
selle, le surtout, les porcelaines et les cristaux, y étaient d'une admira-
ble beauté ; les ratfinements de la chere et de toules les dispositions y
élaient extrémes. Pour recevoir les représentants des puissances élran-
geres, a Paris, on fit faire un service de porcelaine dont chaque assictte
portait I'écusson du pays du diplomate auquel on la servait.

Le rapide passage du cercle des Deux-Moudes, qui ne dura que peu de
temps, a laissé une trace brillante.

Parmi les cercles de quelque importance, il en est peu qui ne cher-
chent le renom de bonne chere; mais presque tous courent aprés un
faux luxe et négligent les hiens réels; ils font trop pour les yeux, et pas
assez pour I’estomac.

Quelques-uns échappent heurcusement a ces inconvénients. Nous ci-
terons les deux cercles actuels de la rue de Grammont : Pnn qui recoit
la grande société polilique, le monde de la diplomatie et I'aristocratie
ancienne ; I'autre, composé d’hommes de loisir qui aiment la vie libre et
facile. Dans le premier de ces cercles, le diner est tout a fait celai d'une
bonne maison ; il en a les convenances, les habitudes et les agréments.
Dans le second, la table est servie avec une intelligence dont nous ne
connaissons point d'autres exemples. Des pieces de poisson, de bouche-
rie, de volaille et de gibier, belles a miracle, y sont en permanence. Le
service, plein d'une simplicité correcte, y est irréprochable, les vins y
sont bien choisis, et il est difficile d’imaginer un diner qui soit plus com-
plétement que celui-la dans les conditions du bien-étre; on y jouit de
toutes les franchises si nécessaires au plaisir de la table. Quelquefois ce

- diner prend des proportions extraordinaires. On appelle les convives au

son du clairon ou par une fanfare de trompes qui sonnent a toute volée

| pendant le repas; on y a servi des chevreuils entiers et des amas de na-

grande maison : la chere incline volontiers vers les godts anglais ; les |
vins y sont essentiellement francais. La table du Jockey’s-Club fait peu |

de bruit; elle est servie avec luxe, avec recherche et avec intelligence ;
elle a un charme qui lui est propre. Sans rien enlever a la politesse des
relations, elle leur laisse une entiere liberté; on ne s’y pique ni de so-
briété, ni de tempérance ; on y exerce une noble hospitalité qui s’adresse
surtout aux étrangers de distinction. Les entretiens de la table el ceux

de I'aprés—diner, dans les salons, au billard et sur le balcon, résument |
avec originalité cette partie de la chronique du monde qui touche a la

vie de plaisirs el de distraction. Dans le propos, on y est prodigue, comme
un vaudeville de M. Scribe.

ture morte, comme dans les grands tableaux flamands.

Nous reprocherons aux diners des cercles trop de précipitation et sou-
vent le manque d’ordre; peu de ces tables sont exemptes de ces incon-
vénients. L’excellent diner du cercle du boulevard lui-méme n’a pu les
éviter. On ne les rencontre pas dans les deux cercles de Ia rue de
Grammount.

Les tables d’hdte ne sont qu'une chose indécise et dont le nom n'a
plus aucune signification. Il faut tout d’abord séparer de Ia foule les sal-
les & manger de quelques grands hotels, dont les diners, sans étre d’un
prix excessif, offrent toul ce qui constitue une table riche et somp-
tueuse. Paris a sur toutes les autres villes du monde une incontestable
supériorité en ce genre, et il est tel hotel parisien qui peut opposcr son
service de chaque jour aux couverts les plus fameux. Nous citerons une
table entre toutes les autres, celle de I'hotel des Princes, dont I'aspect
est éblouissant. Au sein de ces magnificences qui se refletent dans d'au-
tres lieux, on peut, avec une dépense normale el modérée, s’initier a
tout ce que le luxe a créé de plus attrayant. C'est 1a un des priviléges
fortunés de I'heureux Paris. Dans d'autres capitales, on trouve d’immen-
ses caravansérails : 4 Paris seulement, on rapproche de toutes les con-
ditions les joies de I'opulence.

Les tables d’hote, dans leurs variétés et dans leur décroissance, ne
suivent point un ordre régulier. Pour les étrangers, pour les commis,
les rentiers, les gens non mariés, pour la population qui vit seule, et
toute la partie flottante des existences médiocres ou occupdes, elles sont
des asiles modestes. Dans le quartier des écoles, elles ont des réfectoires
nombreusx, ou la frugalité est la regle; mais les exceptions sont [ié-
quentes : il n’est pas rare de voir, a ces lables, la prodigalité de Porgie
succéder a la frugalité du repas. L’ordinaire de ces endroits est celui des
gros ménages. Au quartier latin, ces tables d’hote pullulent sous Loutes
les formes. Quelques-unes sont a des prix d’une inconcevable modéra-
tion ; les gens qui les tiennent se contentent ordinairement de trouver,
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dans cette spéculation, le bénéfice de leur propre nourriture. L'étudiant
conduit a su table d hote la grisette sa compagne ; on y cause i peu pres
comme on danse a la Chaumiere.

Entre ces deux régions se multiplie une autre espece de table d’hote,
funeste et malfaisante. Toute la vie incertaine de Paris s’y précipite: I'a-
ristocratie des bohémiens y abonde et y domine ; les arlifices, les frau-
des et les mensonges des exisiences nomades et douteuses s’y rassem-
blent : coupe-gorge et guet-apens, telles sont les deux grandes divi-
sions. Ces tables périlleuses sont généralement tenues par des matrones
émérites, de vieux grisons, des entremetteurs, des Aspasies de (rente
ans et des femmes entretenues; les chevaliers d’industrie y dressent
leurs embiches; la galanterie banale en fait les honneurs. Cest 1a que
débutent les jeunes libertins, et que finissent les vieux rouds.

C’est une des plaies les plus vivaces de la vie de Paris.

Les pensions bourgeoises sont généralement pures de ces souillures ;
paisibles refuges ouverts a la vieillesse et au repos, ce sont de véritables
inficmeries ; elles ont leurs tempétes et leurs orages : les pelites pas—
sions, les tracasseries mescquines et les coleries s’y agitent de mille ma-
nieres; les disputes, la médisance et la calomnie activent I'ceuvre de
discorde ; mais ce ne sont que des travers et point des vices.

Au physique, les maisons de santé et de convalescence tienncut de la
pharmacie et du restaurant; Podeur de la cuisine et celle des médica-
ments s’y confondent; on y fait généralement une chere détestable. Au
moral, les maisons de santé et de convalescence participent de la mau-
vaise (able I’hote et de la pension bourgeoise; on y trouve souvent
réunis la perversité des uns et la sottise des autres.

Nous neconnaissons que peu d’exceptions a ces régles trop géuérales.

Les tables d’hote, celles méme qui méritent d’étre distinguées, vont
mal & tout homme curieux de hien vivre; on y fait tout a la bate; ce
sont des lieux que le gout ne visite qu’en passant, et ou il ne doit pas
contracter d’habitudes. Les rigueurs de la discipline, dont les heures
sont inflexibles, s'accordent mal avec une indépendance qu'il ne faut
jamais aliéncr. L'ordre inflexible du service contrarie sans cesse la fan-
taisie; et les merveilles qui ont d’abord séduit le convive devicnnent
pour lui une suite d’embarras et d’accidents. Iln’y a pas de conversation
possible & table d’hote, pour tout homme de sens et d’esprit, & moins de
causer a voix basse avec un ami.

La pension bourgeoise est infestée par deux harpies : la prétention et
Pennui.

Dans plusieurs de ces endroits, la propreté est sans cesse outragée ct
traitée comme une superfluité.

La majorité des cercles, des tables d’hdte et des maisons de sanié
n'ont qu'un hut, un seul qu'elles poursuivent sans relache; ce but, c’est
le jeu, qui a pour associce la prostitution. Aux tables qu'on y dresse, il
est toujours périlleux de s’asseoir; chaque jouissance y esl un piége,
chaque breuvage a son philtre.

Les Restaurants de Paris,

1l y a un siécle, les traiteurs, les premiers restaurateurs, Beauvilliers, définition,
un fait social, européen, I'empire, grandeurs déchues, le Palais-Royal en 1814
et 1815, pendant quinze ans, en1830, luxe et déecadence. vieux souvenivs. — Lrs
TROIS C(LASSES, les diners commandés, un diner au Rocher de Cancale, un diner de
portion, la soupe aux grenouilles, dansla cave des Trois fréies Provencauz, les
repas divers,fla viechez lct raiteur, un panorama vivant, avantages, sobri¢té, les
diners en commun, Vesprit parasite, LEs REGlONs INFERIEURES, la gargotes, les
deux espéces, travail et oisiveté, les cochers, arviére-boutique des marchands
de vin, les bas-fonds, tapis francs, restauranls spéciaux, — LEs PRIX FIXES,
hiérarchie, le quartier Jatin, Rouget.—LE 6aRgoN b RESTAURANT, les femmes de
comptoir, les bonnes. — Le vol ct le crédit, les deux cartes 4 payer, les béné-
fices, forlunes, avancement, un proverbe,

Il 'y a un siécle, Paris n’avait pas de restaurateurs; on ne connaissait
que des traiteurs-rotisscurs : les uns tenaient ces (ables d’hdte aux—
quelles 'hote ne s'assied jamais; les anlres poriaien! en ville, ou ser-
vaient chez eux les mels, les diners ou les repas que 'on commandait.
En 1754, il y a un peu moins de cent ans, I'Ermite de la Chawssée-
d’ Antin dinait dans une de ces maisons située rue des Boucheries, et

qui avait pour enscigne : 4 la Croix de Malte. Voici comme il parlait,
dans son feuilleton du 15 février 1813, de ces souvenirs de soixante-
deux ans :

« La Croiz de Malle, dit-il, n'était pas citée pour la magnificence de
ses salons, pour la profusion de la vaisselle plate, pour la grace et I'é-
légance de la dame du comploir; mais on y faisait, & bon marché, une
chére saine et abondante. Trois tables de bois de noyer, recouveries
d’'une nappe en toile d’Alencon, formaient un fer a cheval dans une
vaste salle dont la voite en ogive supportait, au lieu de lustres de Tho-
mire ou de Ravrio, deux ¢normes lampes en cuivre jaune, dont les trois
becs éclairaient, pour ainsi dire, ceux qui venaient souper dans cette
maison. De midi a trois heures, la salle ne désemplissait pas, et 'on y
trouvait pour I'ordinairc assez bonne compagnie. Le vieux Boindin,
avec son fuusset aigre, venait y disputer contre Marmontel, et sortait
de la pour aller précher 'athéisme dans un coin du café Procope. Piron
et Crébillon fils s’y donnaient rendez-vous tous les samedis, et y fai-
saient assaut de plaisanteries et d’épigrammes; Saint-Foix était de Ia
partie, quand, par hasard, il n’avait pas recu quelque coup d’épée dans
la semaine; enfin, Patu et Portel s’y étaient liés d'une amilié trés-
étroite, et formaient 14, trois fois par semaine, le noyau des habitués du
parterre de la Comédie-Francaise, composé, a cette époque, tout diffé-
remment de ce qu'il est avjourd’hui. Un bon diner, dans un temps ot
la science gastronomique était encore au berceau, ne supposait guere
que de bons vins et d’aimables convives; les uns el les autres se trou-
vaient a la Oroiz de Malte. On y était servi, je ne l'ai pas oublié, par
une belle fille bourguignonne, nommée Catherine. Je n’ai va de ma vie
un exemple aussi extraordinaire d'activité, de mémoire et de présence
d'esprit : elle trouvait fe moyen de servir et de contenter a la fois
trente personucs différentes de volonté, de goit et d’humeur. Aussi
M. Mer..., qui a eu ses moments lucides, disait-il, quelques annédes
aprés, qu'il navait connu en France que deux tétes fortement organi-
sées : la servante de la rue des Boucheries et M. Turgot. »

Beauvilliers futstourné en ridicule parce qu’il faisait les honncurs de ses tables
en habit a la frangaise etl'épée au coté. — pace 26.

M. de Jouy, aujourd’hui un des quarante de I'Académie francaise, et
auquel nous laissons toute la responsabilité de son érudition historique,
de sa science grammaticale et de ses opinions, continue :

«On n’arvive & la perfection en tout genre qu’a force d'essais et de
tatonnements. Vers I'année 1772, aux tables d'héte réaulieres, servies a
des heures fixes, succéderent, chez diflérents traiteurs, des tables de
douze et de six couverts qui se renouvelaient autant de fois qu'il se
trouvait un nombre suffisant de convives. Cel usage s'est conservé
dans le quartier latin; il existait, il y a quelques années, dans une mai-
son de ce genre tenue par Lrois vieilles filles que les éludiants appe-
laient les trois sacurs. L’ Hotel @ York, vue Jacob, ot I'on payait cent
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sous par téte, était le rendez-vous des personnes les plus opulentes.
Venait ensuite I'hotel Bourbon, rue Croix-des-Petits-Chanips ; les négo-

ciants s'y rassemblaient de préférence, et le prix était de moiti¢ |

moindre qu'a Fhotel d'York. On dinait au méme prix a 'hotel du Nom
de Jésus, dans le cloitre Saint-Jacques de I'Hopital. Cet hotel, particu-
licrement renomme pour le poisson, ne suffisait pas a la foule des con-
sommateurs, qui s’y portaient les jours maigres et pendant toute la
durée du caréme.

« Ce fut a la fin de 'année 1774 que s’établirent les premiers restau-
rateurs. Je suis faché de ne pouvoir rappeler a la mémoire des mo-
dernes gastrouowmes le nom du fondateur des diners a la carte. Je nie
souviens néanmoins que les bases de cette grande institution furent po-
sées dans la rue des Précheurs, et qu'on lisait, sur I'enseigne de ce pere
du restaurant, cetle inscription en latin de cuisine :

0 vos qui stomacho laboratis, accurrite,
Et ego vos restaurabo.

0 vous dont V'estomac crie, accourez,
Xt moi, je vous restaurerai. »

Le premier restaurateur, a Paris, fut un nommé Lamy. Il ouvrit ses
salons dans un des obseurs et étroits passages qui entouraient alors le
Palais-Royal. Les traiteurs se lignérent contre lui, mais ils ne purent le
renverser. Primitivement, le restauratenr n’avait pas le dreit de melttre
une nappe sur ses tables, elles étaient couvertes d'une toile cirée verte
ou jaspée.

Beauvilliers fut celui qui attira d’abord le plus de monde. Il ne marqu:
jamais comme cuisinier, mais il avait une qualité qui n’est plus, de notre
temps, qi'une tradition morte : il était plein d'attentions pour les per-
sonnes qui venaient diner chez lui, et parcourait sans cesse ses salles,
afin de s’assurer si ses dineurs étaient contents. Au moiundre doute, il
faisait remplacer un plat par un autre, descendait a ses cuisines, et gron-
dait bruyamment V'ouvrier négligent. Au retour des Bourbons, Beauvil-
liers fut tourné en ridicule, parce qu'il faisait les honneurs de ses tables
en habit & la francaise et I'épée au ¢oté.

Nos aicux mangeaient au cabaret, nos peres allaient chez le traiteur,
nous dinons chez le restaurateur.

Brillat-Savarin a essayé de définir le restaurateur.

Selon lui, « un restaurateur est celui dont le commerce consiste a
offrir au public un festin toujours prét, et dopt les mets se détaillent en
portions a prix fixe, sur la demande des consommateurs. » Lourde et
obscure définition.

Il ajonte : « L'établissement se nomme restaurant ; dans toul le midi
de la France, on dit un restayrat, Lelul qui lient I'établissement est le
restaurateur. On appelle simplement carte I'état nominatif des mets,
avec l'indication des prix, et carte @ payer, la note de la quantité de
mets fournis et de leur prix. » Anjourd’hui, cela se nomme Paddition.

Enfin, selon le maitre : « Parmi ceux qui accouyent en foule chez les
restaurateurs, il en est pen qui se doutent qu'il est impossible que celui
qui créa le restaurant ne {iit pas un homme de génie el un observateur
profond. »

’établissement des restanrateurs fut un fait social. Sous le régime
auquel ils sucedidaient, Ia honne chere était e priviiége de Populence
les restayratenrs le mirent a la portée de tout le monde. L'homme qui
peut, une fois en sa vie, dépenser vingt ou vingi-cing francs 4 son
diner, 'l sait choisir ses mefs, et §'il s'assied & Ia table d'on restau-
rateur de premier ordre, est mienx (raité que s’il dinait chez un prince :

il est servi avec autant de splendeur que dans un palais; il commande |

ason gré; son gout et sa volonté ne capnpissent pas d'obstacles: dé-
gagé de toute considération, il n'obéil qu'anx caprices de sa [antaisie et
de sa friandise. Les restaurateurs ont donc fait faire un grand pas a
'égalité sociale, quis’établit par la communauté de jouissances bien plus
que par des théories qui ne parviendront jamais a placer le pauvre au
mnéme rang que le riche,

L’Europe nous a demanidé nos restaurateurs, comme des missionnaires
de civilisation.

Sous I'empire, on vit s'élever si haut la réputation des restaurants de
Paris, qu'ils firent en Europe, pour notre cuisine, ce que les dix-sep -
tieme et dix-huitieme siecles avaient fait pour notre littérature :ils la
vendirent nuiverselie. Cette splendenr des restaurants de 'empire, n'en
déplaise au luxe actuel des tables publiques, n’a point été égalée. Nous
ne parlons pas ici du vain éelat que on doit & la décoration ; nous par-
lons des mérites réels du service.

Les restauratenrs, dans leurs pérégrinations, ont suivi les phases de
P'émigration parisienne.

Le boulevard du Temple, qui fut autrefois 'endroit anquel la hante
sociélé accordait toutes ses prédilections, eut des restaurants fameux :

le Cadran bleu, lIa Galiote, et d'nutres maisons, ont connu des triom-
phes que Deffieux, ou le A éridien ct le Capucin n’ont jamais obtenus.
Il est vrai que les salles de ces établissements fameax élaient plus sou-
vent occupées par des grands diners que par des diners individuels: les
cabinets surtout ciaient fort recherchés. En méme temps s'élevait la
gloire du Rocher e Cancale, dont les perfections ont éLé poussées si
loin, et chez lequel la chere et les vins avaient des qualités auxquelles
ne pouvaient pas toujours atteindre les tables les plus opulentes. Le
boulevard du Temple eut longlemps, et il ne I'a pas encore tout a fait
perdy, le privilége de ce quon était convenu d'appeler les parties fines;

on vy dinait rarement seul. Le Rocher de Cancale était alors la patrie et
I"asile classique des beaux diners, de ceux qui tenaient & une supériorité
véritable et compleéte. Les diners chantants, les déjeuners du Caveau, et
tout Pesprit qu'on y dépensait, n’éaient regardés que comme une en-
seigne retentissante. On était assez mal venu a se présenter seul dans
ces endroits « le convive solitaire, relégué dans le désert de la salle
commune, était négligé; il n’obtenait des garcons, qu'il voyait passer
devant lui, ni soins ni prévenances; il mangeait froid et avec d'insup-
portables lenteurs. Les gens de quelque expérience ne se hasardaient
pas dans cette galere.

Les étrangers, les nouveaux venus des départements et les officiers,
a leur passage ou a leur retour, se réunissaient infailiiblement chez Le-
gacque et chez Véry. Ces deux restaurateurs habitaient de longs pa-
villons construits sar la terrasse des Feuillants, pres de la premicre
grille d’entrée de la rue de Bivoli. On se pressait dans leurs élroits sa-
lons : les déjeuners et les diners s’y entassaient sans reliche. Cette vogue
était mériiée; chez 'un d’enx, elle s'est continuée avec éclat.

A la Chaussgée-d’Antin, les déjeuners du Café anglais, les céleébres co-
quilles de llardy et les rognons 4 la brochette de Riche attiraient le
monde jeune et élégant. On disait gaivment qu’il fallait étre bien riche
pour diner chez Hardy, «u bien hardi pour diner ches Riche. Le Pa-
lais-Royal était alors le centre de tous ceux dont le plaisir occupait la
vie; 14, s'étaient réunis les restaurateurs qui faisaient e plus de bruit;
a leur Léte, on retrouvait Véry et ces Trois Fréres provencavx, dont le
souvenir ne périra pas. Autour du Palais-Royal se groupaient des mai-
sons distingudes : Beauvilliers, Robert, et cette autre trilogie, dont la
gastronomic avait fait un ealembonr : R, Méot et Julielle; on citait
aussi le Feau qui tette, ce Cocague de la bourgecisie parisienne !

A cette époque, chaque maisoun avail une renommée spéciale. Robert
excellait dans toutes les préparations du bheeuf et dans les diners com-
mandés; le Veau qui (elfe devait sa prospérité aux pieds de mouton; il
y en avait dont on vantait le gras-double sur le gril; les Fréres pro-
vengaww ont fait forfune avec la morue a lail, I'illustre brandade, et
leur cave sans reproche s au Rocher de Cancale, Baleine florissait par
les hautes qualités de scs vins et son excellent poisson; le Cadran blew
et ses galants mysteres faisaient le succes d'Henneven. Quelques gour-
mands, plus extravaganis que délicats, se divertissaient a visiter, dans
la méme journce, les prodiges et les chefs-d’ceuvre de chaque cuisine ;
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d'autres s'amusaient A diner au rebours, en commengant par le dessert |
et en finissant par le polage : folies d’estomacs en délire et blasés sur
toutes les saveurs.

Autour de ces astres resplendissants gravitaient des satellites et des
planétes secondaires fort recommandables, et qui avaient aussi conquis
une juste faveur dans les régions moyennes.

Le caractere particulier des restaurateurs de Uempire fut le soin et la |
scrupuleuse application apportés i tous les détails da service; presque i
tous ils s’étaient formés & leur profession par une précoce et longue |
expérience. Chez eux, le public était traité, servi avec une probité con- |
sciencieuse ; on s'y montrait poli el complaisant, et prét a réparer tout |
ce (ui pouvait contrarier la satisfaction ou le bien-étre. Le luxe de ces
établissements était loin de ce qu’il est apjourd’hui, mais tout y était |
propre et élégant.

Le soir, celte existence des restaurants de Paris, qui tout & coup
s’allumait aux clartés, faisait rayonner le monyement et produisait une
agitation féconde; tout s’embellissait sous cetle influence favorable, et
la- population, heureuse de ces nouveaux hienfaits, en jouissait avee
ravissement.

Les années 1814 et 18135, alivistées par les deux invasions, furent
pour le Palais-Royal des jours de liesse et de [élicité. Le Palais-Royal et |
sa rotonde étaient un point de rendez~vous unjversel, On raconte que, |
dans une charge de cavalerie faite par deux régimenls, deux officicrs, |
anciens camarades d'éenle, se rencontrerent : c'élait a [éna: les trom- |
pettes sonnaient, et les denx condisciples n’cupent que le temps d'é-
changer rapidement ces exclamations : « A Paris!

— Apres la campagne !

~— Au Palais-Royal !

— Devant la rotonde!

— A cinq heures !

— Le jour d’arrivée! »

Tis furent tous deux exacts au rendez-vous, et les dangers qu’ils avaient |
courus ajoulaicnt au plaisir de se revoir.

Lorsque I'Europe en armes se rua tout entiére contre la France,
tous les chels de cetle multitude n’avaient qu'un seu! cri d'attaque :
Paris! Paris! Tel fut le cri qu'ils poussérent des bords du Rhin aux
rives de la Seine. A Paris, que demandaient-ils tout d’abord? le Palais-
Royal! Un jeune officier russe y entra & cheval.— Au Palais-Royal, quel |
était leur premier désir? — Celui de se mettre a table chez les restau-
rateurs, dont ils citaient les noms glorieusement venus jusqu’a eux. !

Nous ne voulons point d’autres témoignages de ce que furent les res- i

|

taurants de Paris sous empire.

Depuis 1815 jusqu’a 1830, on ne vil pas diminuer celte grandeur ;
mais peut-élre, a force de s'élendre, fut-elle moins réelle, moins solide
et moins durable que dans I'époque précédente. Ainsi, le nombre des
reslaurateurs s'augmenta; ces dlablissements, avec une intelligence ad- |
mirable, s’adresserent a tous les besoins et & toutes les distractions ; ils ‘
se placerent a tous les élages de la société, et répandirent dans I'exis- |
tence de chacun el dans la vie géunérale des facilités nonvelles, dont ils |
n’avaient trouvé nulle part les traces et l'indication. Ce fut 1a le vrai et
le premier mérite des restaurants de Paris, durant ces quinze années.
Ces avantages, qui ont tout fait pour la communauté, n’ont-ils pas amoin- |
dri les délices privilégides? (est des faits eux~-mémes que nous ferons
jailliv la réponse a cette question,

Les jeunes ambitions s’irriterent contre les vieilles renommées. Ne |
pouvant pas leur contester les qualités qui recommandaient les anciennes |
maisons A la faveur publique, les nouvelles maisons leur firent une |
double concurrence, celle d'un luxe d’appartements et de vaissclle, et
celle d'une baisse de prix. Sous ces coups, les vétérans ne succom-
berent pas, mais le dégout affaiblit leurs forees et leur zele : quelques-
uns sont tombés, mais plusieurs ont fait leur retraite en écheluns, et
se sont retirés avec des dépouilles opimes. Il est arrivé que les restau-
rateurs, dans cetle fievre de croissance qui a multiplié les établisse-
ments nouveaus, sont presque tous descendus des sommets ; les maisous |
médiocres se sont créées partout, et les maisons supérieures ont disparu
une a une.

Aussi, pendant la période de quinze années, Paris s’est couvert de
maisons fort convenables, mais il a vu les cuisines d’¢lite éteindre le
feu de leurs fourneaux. Quelques météores éclatants ont traversé I'es- |
pace. Ou sont-ils, ces astres naissants ? et que d'étoiles ont filé sous nos
yeux.

Au boulevard du Temple, 1a noce et le festin ont tout réduit A des
proportions mesquines. A la Chaussée-d'Antin, combien de temps ont-
ils brillé, ces pompeux salons, aujourd'hui déserts et délaissés, el ces
lambris somptueux tant de fois visités par le désastre. S'il fallzit dive
Lot ce que nous n’avons plus, et tout ce qu'on a cru remplacé par les
dorures du dedans et celles du dehors, on verrait combien, sous ces
splendides appurences, et sous ces vanités reluisantes, nous avons perdu
de biens véritables. -

Lorsqu’nn restaurateur a installé ses tables dans de magnifiques ap-
partements; lorsque son service a poussé jusquw’a l'exces le faste de sa |
vaisselle de sa verrerie el de son linge; lorsqu’il a rassemblé tous les

éléments d'une irréprochable nouveauté, il se eroit débarrassé de toute
autre obligation : les promesses méme de son buffet ne sont qu’un leurre.
Et T'on s'¢tonne que le public ne se laisse point prendre i ces déceptions,
et qu'il ne consente pas a payer les frais de cette superbe magnilicence
qui n’a rien fait pour son honheur! Aujourd’hui, on nest plus égaré
et attiré par cette orgueilleuse décevance ; on attend prudemment que le
temps ait passé sur tout cela. Le bruit et le charlatanisme ne trompent
plus. On sait les piéges et les artifices eachés sous ces draperies; on
voil tout ce que préparent de tribulations ces cabinets si coquettement
meublés et si discretement arrangés; on n'y entre qu'avec méliance :
on a trop bien appris que toutes les merveilles qui sont sur les murailles
se retrouveront sur la carte. (est 1y le secret des ruines si rapides de
ces boites et de ces cages dorées que nous avons vues s'écrouler! Nous
pourrions citer un exemple redoutable de cette décadence que le luxe
traine & sa suite. Un café, héritier d'une renomméde bien établie, rece-
vail nombreuse compagnie dans ses petits cabinets du rez-de~chanssée
et de Pentre-sol : ¢'était la maison de Socrate loujous assez grande lors-
qu’elle était pleive de vrais amis. Il eut un acces de vanité : il loua un

yremier étage, construisit, dora et meubla richement de grands salons;
| 4

]

| 1ls resterent vides, et furent visités par la faillite : il fallut déguerpir.

Un auatre vint 8’y établir; mais I'endroit est maudit, on n'y va plus.
Ces catastrophes n’ont pas senlement afiligé les hauts lieux. Des quar-

| tiers délaissés tout entiers atlestent l'inconstante cruauté de la mode.

Le bonlevard de I'llopital, par dela le Jardin des Plantes, avait ¢levé des
temples au diner : I Arc-en-cie’, le Few éternel et le Panier fleuri ont
cu de beaux jours : le flot populaire avait amené a eux le monde fashio-
nable. Nous n’avons fait que passer, ils n'élaient déja plus ; Ja disgrace

i du boulevard da Temple les a roulés dans I'abime. Et le Veaw qui tetie,
| qu'est-il devenu, ce témoin de tant de fétes joyeuses, ce théatre de tant

de banquets !

Nous diviserons les restaurants de Paris en trois classes; au deld, ce
n'est plus qu'un amas confus; plus bas, les ténebres; plus bas encore,
le chaos et de hidenx cloagues.

Les restaurants de premier ordre ont un signe quiles fait tout de suite
reconnaitre ¢ leur dignité) c'est la cherté du prix. Cetle singuliere aris-
locratic est celle qui, dans presque toute Ja hiérarchie commerciale, est
un iarif de noblesse et d’élivation. €hez les restaurateurs, ce trait est
plus saillant que dans les autres professions.

Cies maisons, tenues presque loutes avec beaucoup d'ostentation, ne
sont jamais cntierement défectueuses; mais elles ne répondent pas tou-
jours & leur venommée. Dans ces derniers temps, les plus célebres
restaurants avaient semblé faiblir, denx ou trois seuls sontenaicnt en-
core I'antique honnear. Ce ful un lamentable spectacle que celui de Ia

| lente et douloureuse agonie du premier de ces élablissements, le Ro~

cher de Cancale, tombé de si haut, La retraite des T'rois fréres Proven-
caug suivit ou précéda ce funeste événement ; le Café anglais v’ élait
plus; le Café de Paris n’apparaissait que dans l'ombre ; la Maison do-
rée n’a jamais voulu agir séricusement. Paris, encombré de tant de
restaurants naissants sur tous les points de sa surface, se voyait pres
de manquer de bhonnes tables. Un moment, leur espoir de salut reposa
sur ces deux illustres jumeaux de la galerie transversale du Palais-
Royal qu'une simple cloison sépare. Seuls, ils ont soutenu le fardeau
d’un renom difficile & porter; pres deux, I'hérédité des Trois freves
Provencauz, et, & une autre extrémité, le Café Corazza, de succulente
origine, leur sont venus en aide, et les temps prospéres semblent enfin
revenir. Nous n’hésitons pas a répéter que, dans uoire sentiment, on
est moins bien traité, chez les restaurateurs, qu'on ne I'était autrefois.
Les préparations et les assaisonnements affectent une désolante unifor-
mité. Deux sauces reviennent sans cesse : une est brane, elle repré-
sente les jus et les glaces: I'autre est blanche et jaunatre, elle sert &
toutes les fricassées. Tout ce qui est bran n'est pas jaune, et tout ce
qui est jaune n'est pas brun : il est impossible de sortir de ces limites.
Les noms de ces deux sauces indvitables varient et se transforment
avec une aisance el une prestesse qui répondent a tous les besoins.
Les accidents de mets douteux pour les denrées d'une grande sensibi-
litd, comme les ceufs, le poisson et le gibier, sont devenus plus (ré-
quents. La qualité des vins a subi de rudes atteintes; chassée de la cui-
suine, la foyauté ne s’est pas réfugice dans la cave.

Il 'y a sans doute d’honorables exceptions ; mais la condition générale
a été altérée et se déiériore de plus en plus.

Les restaurants du premier ordre ont fait dans unc autre partie des
progres notables : pour les diners qu'ils donnaient autrefois, il y avait
une routine de carton et de fleurs artificielles dont ils ont secoud le jong,
et leurs repas, maintenant rehaussés par tout ce qui peut leur donner
durelief, sont franchement entrés dans la voie des habitudes de la vie
confortable et élégante. Saul des ditférences inelfagables, nous n'hiési-
lons pas a placer, au-dessus des meilicurs tables de la ville, les diners
des salons de nos premiers restaurateurs.

Un exemple, que nous empruntons a un livre qui fait autorité en ma-
tiere de gastronomie, mettra cette vérité dans tout son jour,

Cétait an Rocher de Cancale. On commenga par six petites huitres
de Marennes et autant de cuillerées de potage qui neutralisent Ia iroide
sensation des huitres; on essaya plusicurs potages, le verre de madere
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suivit. Le premier service fut digne du début. L'admivation du nareateur | res, commie si elles possédaient une éternité de richesses. C'est 14 aussi

s'exprime ainsi : « Ce n’est pas que le nombre des plats fit grand ; mais |

ils élaient si bien gradués, et la fagon, la mine, la fraicheur, la force et
la saveur, éraient si excellentes, que tout le monde dut les admirer... »
L’historien sc plaint ici que, pour le coup du milicu, on ait employé le
punch a la romaine, au lieu du sorbet au rhum.

II ajoute : :

« On nous servit dans une argenterie d’'on godt parfait et chaude, de

plaqué anglais, et & Ia lueur de bougies brilantes.» Il cite ensuite quel- |

ques mets exquis, puis il s'écrie : « Le reste du petit et maguifique di-
ner fut parfait. Si vous voulez, dit-il, en avoir une idée, figurez-vous
M. de Talleyrand ou Laurent de Médicis donnant & diner & neuf gour-
mauds de ses amis. » Dans ces louanges, nous faisons la part de I'en-

thousiasme, mais elles ont pu éire données sans étre Laxées d’exage- |

ration.

Les chroniques du vieux Rocher de Cancale regorgent de prouesses |

de ce genre.

Ce diner, qui était donné par lord W... et auquel prirent part neuf
convives, cotta 100 francs par téte. Nous lni opposerons un dner fort
original, que donna, ily a quelques anndes, M. Romieu. Il éerivit le
matin, a Borel, de lui tenir prét, a deux heures, pour six personnes,
une soupe aux choux, beeuf, lard et saucisses, haricols rouges au lard,
un haricot de mouton aux pommes de terre, une oie farcie de marrons,
une salade de méaches et une tarte aux pommes, gros pain, linge bis,
couverts d'étain, faience ct verres communs... En vins, tout ce qu'il y
a de plus cher.

M. Romieu avait adopté, pour ses repas, méme chez le restaurateur,
un usage créé par M. Jules Didot, qui dinait, I'été en vestes blanches, et
I'hiver, en robes de chambre pour tous les convives.

Un jour, une ordonnance du ministere, ayant vu M. Romicu et ses

compagnons dans celle tenue, rapporta qu’il 'avait trouvé dinant avec
des Tures.

Une autre fois, trois joueurs allerent trouver Borel, et lui dirent :
« Aprés avoir beaucoup gagné, nous avons presque tout perdu: il
ne nous reste pour tout bénéfice que ce billet de 1,000 francs. Nous
voulons le manger en un repas. » L’honnéte restanrateur leur fit obscr-

ver que leur désir n’était pas plus facile & contenter que celui de ce gre- |

nadier qui demandait du café a 6 francs la tasse. lls insisterent. On eut
beau leur prouver que la chose wétait pas possible, et qu’il fallait de
loute nécessité augmenter le nombre des convives: toutes les remon-
trances [urent inutiles. On se prit & imaginer ce qu'il y avait de plus
cher. A l'un d’entre eux il vint une idée singuliere. On érait au mois de
décembre, par un froid qui avait gelé tous les cours d'cau : il proposa
de manger un plat de grenouilles que 'on irait pécher, en rompant la
glace. On mit sur pied, pour cetle expédition, cinquante travailleurs qui
demanderent 500 francs pour un cent de grenouilles, dont on fit un po-
tage auquel personne ne toucha.

Aux Trois Fréres provengauz, un diner de buveurs s’installa dans les
caves si justement célebres de ce restaurant.

Les grands diners, chez les traiteurs de premier ordre, tiennent au-
jourd’hui, dans nos meeurs, une large place; ce ne sont plus sealcnent
les banquelts, les anniversaires et les corporations qui s’emparent des
beaux salons que I'on a construits pour cet usage, ce sont des diners in-
times; on connait maintenant partout ce que 'on n’a connu longtemps
qu'au Rocher de Cancale.

Les restaurants du second ordre sont nombreux; on les rencontre
dans presque tous les quarticrs fréquentés. Ils préferent les grandes
rues, les boulevards ; il y en a beaucoup an Palais-Roval, a coté des trois
ou quatre élus toujours recherchés par I'aristocratic des dineurs. Quel-
quefois ces restaurants déploient plus de luxe que ceux qui sont au-des-
sus d’eux ; mais ils n’ont pas le secret des mets excellents, ils ne don-
nent que des choses qui sont rigoureusement honnes. Les vins surtout
ne sortenl jamais, chez eux, de cette estimable médiocrité.

Au troisieme rang, nous placerons un nombre encore plus grand de
maisons recommandables, mais qui ne peuvent pas faire la dépense né-
cessaire pour s'élever et servir avec distinction ; elles se blottissent dans
un ordre inférieur, et n’ont plus qu'une seule ambition, celle de bien
faire de petites choses. 1l y a généralement de I'bonnéteté dans ces
moyennes régions; ony fait moins de train qu’en haut et moins de men-
songes qu'en bas.

Ces restaurants de second et de troisieme ordre sont ceux que hante
le commun des dineurs; leur population se compose de cetle foule vul-
gaire qui vit placidement entre I'opulence et L pauvreté : c'est la zone
tempérée de la sphere sociale.

Dans les salons du premier ordre, méme ceux qui sont au rez-de-

chaussée, on rencontre des personnages de toutes les hautes conditions; |

la noblesse, les diguités et les distinctions intellectuelles s’y confondent.
Des familles étrangeres y vienunent prendre leurs repas: les maniéres ct
le ton de ces colonies de visiteurs indiquent le rang qu'ils occupent dans
leur pays. C'est dans les restaurants de premier ordre qu'on voit ces
opulentes fortunes d’un jour, qui jouissent de quelques heures prospe-

que paradent au carreau la vanité du fat el la jactance du sot.

Par wue convention tacite, dont il serait difficile d’expliquer les mo-
Lifs, les vestaurants des (rois ordres sont consacrés a Lels ou tels repas.
Les déjecuners du Rocher de Cancale étaient tomhés en désuétude ; on
déjeunait chez Véry, aux Tuileries : on ne déjeunc plus chez Véry, au
Paluis-Royal; chez les Trois Fréres proven¢aux, le déjeuner était pres-
que inconnu; les déjeuners de Tortoni et ceux de Gorazza ont toujours
€16 courus et bien poriés ; 1a palme du déjeuner ordinaire et celle du dé-
jeuner prié appartiennent 4 Tortoni; le Café de Chartres, Véfour, a hé-
rité de tous les dijeuners de la galerie de bois et de Ia galerie vitrée,
En tous temps on a soupé au Palais-Royal; 4 Ja Chaussée-d’Antin, si
'on en excepte les nuits du Café anglais, on ne soupait que par inter-
mittence.

Dernierement, le Rocher de Cancale a voulu reprendre ses déjeuners
chantants, personne n'a compris ce que cela signifiait : ¢’était un ana-
chronisme. .

Pour plusieurs personnes, la vie chez le restaurateur est une nécessité
absolue : l'incertitude des heures et le besoin de régler leur dépense font
4 cerlaines positions une loi de cette habitude. Nous n’hésitons pas a
dire que, pour ces gens, quelles que soient les délices dont ils s'entou-
rent, cette vie n’engendre que la satiété et le dégodt. Elle ne va qu’a
quelques estomacs blasds, qui s’y accoutument, a peu prés comme Mi-
thridate qui s’était accoutumé au poison.

Ces inconvénients particuliers sont amplement rachetés par les avan-
tages que I'existence des restaurateurs offre au plus grand nombre. Le
choix de I'heure est & elle seule un bien préeieux, pour les affaires et
pour les plaisirs ; les voyageurs et la population errante trouvent i cha-
que pas une hospitalité toujours préparce a les recevoir, et dont ils peu-
vent aisément mesurer le prix.

Pour P'observation et pour les personnes qui font d'un diner chez le
traiteur une simple distraction, c’est une ressource dout il est en quel -
que sorle presque irpossible de mesurer U'dtendue. La société tout en-
Liere vient passer sous les regards du dineur, qui la contemple et I'éu-
die dans ce qu’elic a de plus expansif. On ne peut pas méme essayer de
donner l'idée de ce tableau sans cesse mouvant. e n’est pas la société
habiliée des salons, le monde affairé des rues, les poses et les prélen-
tions de la promenade, les préoccupations des salles de speciacle : ¢’est
une multitude aux prises avec des sensations qui I'entrainent malgré elle.
(’est un examen plein d'intérét que de suivre la gradation des propos
des tables voisines. Ordinairement les débuts sont réservés et contenus.
On ne parle pas, on observe soi et les aulres; mais bientot 'effusion et
I'abandon naissent, pointent et se révelent : c’est une confession géné-
rale et des plus divertissantes. On prétend que, dans les réves, chacun
parle de ce qui U'intéresse le plus; il en est de méme dans les épanche-

- ments du repas. Toute intrigue prudente et discréete, qu'il $’agisse d’in-

Léréts ou de galanterie, de sentiments ou d’opinions, doit diner en ca-~
binet particulier. Ge qui augniente encore le charme de ce spectacle,
c'est que la série des figures est interminable et se renouvelle incessam-
ment : il y a des groupes burlesques, il y a des caricatures isolées, de
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tout age, de toutes figures et de toules les nuances ; les caracteres de la
scene n'ont rien 4 comparer a cetle variété. A chaque instant, les ver-
res de cette lanterne magique changent, et les images se renouvellent.
Chez les restaurateurs, il regne aussi une liberté d'allures qui, pour ceux
que chagrine le joug des relations et des convenances. est encore une
conquéte et une joie. Le silence des uns, le bavardage des autres; I'em-
barras, la timidité, la gaucherie, I'audace et I'aplomb, I'impudence
méme, les cris de I'impatience, les transports de la satisfaction, toules
ces physionomies si diverses et remuées par tant de passions; les gouts,
les manies, la surprise, les désappointements, les ravissements, la colere
de ceux~ci et la béatitude de ceux-1a, forment une suite d’oppositions
soudaines et pleines d’attraits.

Pour bien jouir de cet aspect, il ne faut pas s’arréter sur le seuil, ¢’est-
A-dire dans les premieres salles; il faut pénétrer dans le sanctuaire le
plus avant possible.

Tous ceux qui fréquentent les salons du premier ordre ne font pas
unc dépense formidable ; il y a des lions qui boulever:ent toute une mai-
son, pour se faire servir une cotelelle, une compote et une carafe d'eau
frappée. On n’est pas toujours isolé au restaurant, sans parler de ce flux
et reflux de mangeurs ui ne laissent point une seule place vacanle ; on
se rencontre, on se rassemble et on se lie, comme en diligence. Nous
avons vu chez Véry, et au Café de Paris, des sociétés de dineurs assis
comme dans un réfecloire, ou chacun mange sa portion ; on y était fort
gai, et plus d'un homme d’esprit y trouvait son diner a la pointe de ses
saillies.

Certaines délicatesses s’habituent difficilement au choc des odeurs et

des émanations qui s’élevent de ces mets, de ces substances et de ces |

aliments si nombreux et si mélés. Il est aussi des contrastes pénibles :
un diner qui commence et un diner qui finit s’arrangent mal de lear voi-
sinage ; le bol du potage et celui du lavabo se regardent de travers.

Ces infirmités sont celles de la vie publique.

Au-dessous du troisieme ordre, on ne rencontre plus que des lieux ou
le diner est une occupation dégagée de toute sensualité; 1a se rendent
les bonnes gens qui mangent pour contenter un appétit et satisfaire un
besoin. Les maisons qui servent a cet usage sont sans nombre et sans
couleurs; cependant la vérité nous porte a reconnaitre que, dans ces
endroits, il y a moins loin du prix a la valeur que dans Pordre supéricur ;
le bénéfice diminue avec la qualité : mais nous pensons aussi qu'il y a
plus de probité dans les petits marchés que dans les grands. Les restau-
rateurs du quatrieme ordre touchent de bien pres a ceux auxquels il
n’est plus possible d’assigner un rang.

Sur cette extréme frontiere, on trouve la cuisine bourgeoise, espece
de Maritorne, au tablier sale, et chez qui 'uniformité de la table ne sied
qu'a ces estomacs mécaniques qui broient et digerent, comme le mor-
tier tourmenté par le pilon, sans rien sentir.

Au dela dela cuisine bourgeoise git la gargote. A certaines heures de
Ia journée, la gargote, que peuplent le déjeuner et le diner des ouvriers,
présente un coup d’ceil grouillant, comme celui d'une masse d’insectes.
Si la table n'est pas nue, elle est couverte d’une nappe outrageuscment
tachée. Le matin, on remplit les écuelles, ct I'on sert un plat de ragoiit;
A trois heures, on mange le beeuf bouilli et les 1égumes : le vin se paye
a part, on apporte son pain. Dans quelques-uns de ces endroit<, on ne
peut comparer la basse nature des mels qu’a Ia voracité avec laquelle
ils sont engloutis. Ailleurs, et sous ce rapport, le progrés est manifeste,
les denrées sont de qualité loyale.

Il y a deux especes de gargotes bien distinctes. Dans les unes, on se
pique de luxe et de raffinement; on fait des mets friands: la gibelotte,
le civet, les hachis, les ragots, les salmis, et I'arlequin, cette olla po-
drida du bohémien de Paris, y fleurissent. C’est aussi dans ces perfi-
des préparations que se glissent les pseudo-lapins, la venaison des char-
niers de Montfaucon, la marée du ruisseau, et la desserte au petit cro-
chet, et, depuis quelque temps, le bouc sous une peau de mouton.
D'autres ordinaires sont loyalement composés de viandes roties ou
bouillies, de légumes courants et de la marée commune: dans ceux-la
tout est sain et loyal. Les fines gueules dédaignent ces lieux, et préfe-
rent ce qu’ils appellent le hon fricot.

Généralement, a Paris,jl'lhomme de peine et de labeur se nourrit bien;
il 0’y a que le fainéant etle débauché quisoient exposés a ces immondi-
ces. Mais il faut ajouter qu’il est dans alimentationjpopulaire une fraude
alaquelle rien ne soustrait la petite consommation, ¢’est celle du vin : il
coule dans le ruisseau, comme I'eau dans la riviere, pour tout le monde.

Le riche n’échappe point toujours a ces artifices, mais I'indigent leur |

est livré sans merci. Le repas de P'ouvrier est infecté par le vin frelaté,
comme le déjeuner de la portiere est alfligé par le lait falsifié.
Voici quelle était, il y a trente ans, une salle ou les cochers de fiacre

prenaient leurs repas. On y entrait précédé ou suivi par une petite fille |
armee d’'une énorme cuiller 2 pol en cuivre étamé, pleine d’une eau |

grasse qu'on appelait bouillon. La salle était une enceinte contenue

entre quatre murailles charbonnées du hant en bas; la table était lon- |

gue et éiroite ; les gobelets étaient de fer-blanc, 'argenterie élait en

fer s le repas y était frugal, mais point mauvais. Ces meears ont subi |

quelques modifications superficielles, mais le fond en est le méme.

Les arriere-boutiques, les entresols, et quelquefois le premier étage
des marchands de vin, font ripaille; mais presque toujours la charcute-
rie fait les frais de ces repas souvent fort appélissants, et qui n’ont rien
des révoltantes habitudes de la gargote.

Quant & ces endroits out la soupe était servie dans un trou creusé
dans la table, et ou le bouillon était distribué par le piston d’une serin-
gue a cheval, ce sont des souvenirs aussi historiques que ceux de Ja
mere Camus.

Dans les bas-fonds, se trouvent le tapis franc et ses bouges infects.
Nous ne pénétrerons pas dans ces repaires, nous les ferons connaitre par
un seul trait. M. Gisquet, étant préfet de police, ordonna, par de fortes
chaleurs, une vérification des viandes mises en vente chez les charcn-
tiers, et qui sont trop souvent faisandées a oulrance; on jeta a la voi-
rie, dans la fosse commune, ces viandes corrompues: le lendemain, il
n'en resltait plus aucun vestige; tout avait été enlevé dans la nuit. 1l cn
est ainsi des poissons gatés et de tous les restes qu'on jette au coin de
la borne ; c’est cette macédoine qui prend le nom sémillant d’arlequin.
Les gargotes de bon gout achétent les débris des grandes tables que
vendent les valets.

Dans ces bouges, la physionomie populaire, sous tous ses aspects,
naifs ou pervers, avec ses instincts bons ou mauvais, avec ses pen-
chants et ses inclinations, a une vivacité de franchise d'une singuliére
énergie, et dont 'ivresse échauffe et développe la vigoureuse expression,

Les restaurants de Paris ont des cantons riservés. La rue Montorgueil
et ses déjeuners d’huitres et de marée ; Bercy et ses matelotes ; les en-
virons des halles, leurs pitces de boucherie et lear poisson toujours -
frais ; les Champs-Elysées et leur carte champétre, forment autant de
pays a part, qui tous ont des moeurs indigenes.

Il est une autre famille de restaurants dont les variétés sont étrange-
ment nombreuses ; nous voulons parler des restaurants a prix fixe.

Ceux du premier ordre sont a 2 francs: c’est la premiere des séduc-
tions alaquelle cedent 1'étranger et la gent départementale. Quatre plats
au choix, avec les accessoires du potage et du dessert, la demi-bouteille
de vin el toutes les évolutions d’échange qu’on peut exécuter, les
¢éblouissent et les attirent comme fait le miroir avec les alouettes. Les
nouveaux commis, les dandys éreintcs, les médecins sans malades et les
avocals sans cause, le jeune écrivain dont le premier article a été in-
seré le matin, les comddiens de province qui font gréve sur les chaises
du Palais-Royal, et les sous-officiers en goguette, garnissent les tables
a4 2 [ranes. Le dimanche, le bonnetier s’y rencontre en partie fine avec
sa dame, son jeune homme et ses demoiselles. De ce prix, en passant
par tous les degrds, et de soustraction en soustraction, on tombe 2 celui
de80 centimes, avec deux ou trois plats, potage, dessert et un carafon de
vin. Dans ce gouffre du prix fixe sont absorbés toute la basse bouche-
rie el tout Papprovisionnement douteux. Il y a quelques années, les af-
fiches de ces restaurants indiquaient, jour par jour, les friandises et les
petils plats que la carte promettait pour toute la semaine. La population
des petits diners a prix fixe se compose surtout de ces individus qu’on
désigne sous le nom de pauvres héres, que tout le monde connait et
que personne ne définit. Les familiers de ces tables maugent toujours
beancoup de pain, qu’ils ont & discrétion; ils sont sipeu sirs du lende~
main, que, pour eux, bourrer leur estomac, c¢’est mettre dans leurs
poches. La littérature naissante se fait remarquer parmi ces races de
dévorants et de rongeurs. Les prix fixes abondent surtout dans le quar-
tier latin et dans les environs du Palais-Royal. Nous I'avons dit, ceux
du dernier rang disputent a Montfaucon les provisions de son garde-
manger.

Dans le quartier latin, a coté du priz fize, mais au-dessus de lui, se
place le restaurant a bon marché; le maximum est & 30 centimes le
plat a I'usage des gentlemen-cécoliers. Le moment solennel de la jour-
née, que les cuisines et le service des restaurants appellent le coup
de feu, y agit avec un violcuce sans pareille; les jeunes appélits se
ruent sur les mets substantiels avee fureur, Cest un cri de détresse
générale, lorsque le chef proclame d’une voix retentissanle cette terri-
ble sentence: Il n’y a plus de beeuf! Deux ou trois restaurants de la
rue dela Harpe et de larue Saint-Jacques, i latéte desquels nous place-
rons Rousseau et Flicoteau, 'immortel Flicoteau, dont la dynastic a
fondé son fief prés de la place de la Sorbonne, se distinguent entre
tous les autres. Sur ces tables les carafes sont gigantesques; le vin n'y
est qu'un préjugé.

Les cuistres, dont I'espece n'est point perdue, comblent les vides que
laissent les étudiants.

Pres du Palais-Royal, il a été eréé, pour le monde artiste, quelque
chose de semblable aux restaurants du quartier latin. La aussi, & I'heure
du diner, on voit affluer, chez Rouget el consorts, les nuées de sauterel-
les voraces qui s’envolent de I'estaminet et de Datelier, pour s’abatire
sur toutes les combinaisons du beeuf roti ou bouilli, du veau et du
mouton sous Loutes les formes des variétés simples. Dans ces parages,
le vin est connu, mais seulement a petite dose, par carafon ou quart
de bouteille.

Le garcon de restaurant forme une classe séparée de toutes les
aulres catégories du service; il y a des garcons qui vieillissent dans la
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méme maison, et pour qui les secrets, la clicniele, et tous les détours
du sérail n’ont rien de caché ; pour un établissement considérable, ces
vieux servileurs sout précieux : ils savent tantde choses. qu'ils ne sont
pas faciles & tromper. Lorsqu’un gaicon est intelligent, il y a agrément
et profit & se laisser diriger par lui; s'ila eu des preuves de volre géné-
rosité, et si vous avez été avec lui alfable et poli, il vous servira avee
zéle el.avec gout; ne le génez point, et fiez-vous a son savoir. Lorsque
la parcimonie ou la mauvaise humeunr de ceux qu’il sert irritent un
garcon, il n'est pas de tribulations qu'il w'invente pour vexer sa vic-
time; il se montre ingénieux et barbare dans les tourments qu'i} Tui in-
flige. Tegle générale: afin que vous soyez content du gargon, faites en
sorte que le garcon soil content de vous.

Dans les cabinets particuliers et dans les salons véservés, le service
du garcon est plus intime; il exige plus de confiance mutuelle. Les
niystéres des vestaurants ne sent pas le chapitre le moins inléressant
dés mysteres de Paris 3 les garcons les pénetrent tous: mais ils sont dis-
crels. Les oceasions de rire se présentent souvent A cux, lorsque, dans
les ingénues du jour, ils reconnaissent les grisettes de la veille, que le
lendemain ils veverront peut-élre avec un nouveau galint, Les mémoires
d'un garcon de cabinets particuliers contiendraient de piquantes révé-
lations ; ce serait Gil Blas en tablier.

Il y a des garcons modeles auxquels un seul regard dit tout, apprend
tout et fait tout comprendre. Chéron, chez Véry, avait servi dans Uinti-
mité tous les hommes considérables, qui le traitaient avec une bien-
veillante familiavité; les jennes femmes souriaient toutes en passant
devant lui; et, pour les prodigues, il était un banguier olficieux qui es-
comptait la carte. Chéron était comme les esclaves de Luculius; on lui
indiquait le cabinet dans lequel il fallait mettre le couvert, cela sultisait,
. tout élait dit. Chéron est mort sans laisser de successeur.

Le garcon de restaurant doit étre preste, alerte, prompt a la riposte,
propre, coquet, un peu Picaro et Frontin; il faut qu’il ait une espéce
de distinction dans son luugage et sa facon d’étre: il est jeune, jadis
poudré, aujourd’bui frisé tout naturcliement avee un fer chaud. Si la
cravate blanche venait & se perdre, on la retrouverait au cou d'un
gargon de restaurant. 1l ne doit jamais éire embarrassé; qu'il vienne
ou qu'il ne vienne pas quand on Fappelle, peu importe ; essentiel, c’est
quil ne soit jamais en défaut. 1l a deux réponses teujours prétes, pour
les demandes qui Uembarrassent : Monsieur, ¢l 7'y en @ pas encore! ou
bien : Monsieur, il n'y en a plus! Et aussi le fameux Voila ! qui répond
a tout.

Au souper de I'Hlotel de ville, en 4837, pour le bal donné au duc
d’Orléans nouvellement marié, M. le préfet de la Seine fit servir la table
par une brigade de garcons de restaurants que commandait Chéron ; le
service fut admirablement prompt. On suvit cette méthode aux Tuileries
ct dans plusieurs hotels.

Cest dans son coup de fea que le garcon de restaurant est surtout
admirable : il est & tout, il sert vingt tables & la fois: il porte des piles
d’assiettes avec art de plus habiles équilibristes, sumus rien casser; il
woublie rien, sait tout réparer et tout conduire. Dins ces moments, il

fait retentir sa voix comme un mulet qui fait ficrement retentir sa son
nette.

(’est te dimanche surtout, lorsque tout plie et se courbe sous I'inva-
sion des bonrgeois. que fe garcon de restaurant apparait dans toute sa
gloire. Dans ces moments solenucls, lorsgqu'un garcon vous cric @ De
suwite, monsieur! vous étes condamud & une longue atiente.

L’usige de douner au garcon est ainsi régié : 3 pour 100 sur le mon=
tant de la carte, dans les salles; 10 pour cent, daus les cabinets. Il y a
A cette regle de nombreuses exceplions, dont chacun est juge.

La province ne comprend pas encore le pourboire, cet impOt qui s'in-
filtre dans les détails de la vie de Paris.

Toute la partic féminine du service, dame et demoiselle de comploir,
trone ou minaude, et assaisonue d’eillades et de sourires les mets qu'elle
inscrit: plus on descend, plus ce munége est hardi. Les petits priz fizes
sont servis par des femnies qu’on appelle la fille.

Deux fléaux désolent les restaurants : le vol et le crédit; il est rare
que les garcons ne parviennent pas a dépister le larcin et les larrons ;
ils sont, pour cela, d’vne finesse exquise ; ils connaissent toutes les ruses
des Cartouche que la multiplicité des glaces dénonce presque toujours.
Quant an erédit, c’est plus dilficile, surtout lorsqu'il se cache sous des
dehors décents, élégants et polis. On raconte que Véry ayant été dupé
pour une carle de 50 francs par un de ces gastronomes sans argent, lui
reprochait, d’abord, d’avoir trop bien diné, et ensuite de Pavoir choisi
pour son hote :

« Fcoutez, lui dit-il, je vous pardonne, mais & une condition ; c’est
que vous irez en faire autant chez mon voisin Véfour.

— llélas ! reprit le dineur, c'est lui qui m’a envoyé chez vous pour
payer une carte que j'ai laissée chez lui. »

Ces accidents n’empécehent pas bon nombre de vestaurateurs de faire
des fortnnes rapides et considérables, surtout vers les sommets. Il est
vrai que, dans les couches secondaires et inféricures, fa liste des dé-
sastres est longue.

Tl y a des restaurateurs de foriune : ce sont les marchands de vin qui
s'élevent jusqu'a cette position; il existe a Paris beaucoup d’exemples
illustres de cet avancement.

Dans les salons du premier ordre, on voit scuvent des convives &
Pextérieur modeste ; mais, bien plus souvent, chez les plus bumbles
restaurateurs, oh rencontre de pompeux éialages de toilette. Le dicton
de nos péres est donc encore vrai : Gilet de velours el venire de son.

Le diner, chez 'homme, semble vider le ceeur en remplissant I'csto-
mac. Un pauvre mendiant, assis pendant trente ans sur la premicre
marche de Vescalier des Twois Fréres provencauzx, a loujours recu
Paumone de ceux qui montaient, jamais de cenx qui descendaient.

Les restaurateurs de Paris sont bienfaisants. Chaque matin, ils distri-
buent aux pauvres les restes du pain et des repas de lu veille.

Les Clifnois sont maintenant nos voisius. I est done tout a faita pro-
pos de parler des restaurateurs chinois. Voici commient un voyageur
raconte un souper & Java:
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« Le spectacle fini, on se rendait en foule dans les pelites boutiques
des restaurateurs qui bordent Ia place; sur les devantires étaient étalées
toutes sortes de comestibles : homards, chevrettes, tripangs, nids d’hi=
roundelles; tous les beaux fruits de Java s'offraient a envi au gourmet
cliinois. Nous suivines le flot qui nous entrainait chez le Véfour du lien:
Celui-ci, tout fier de voir chez lui des officiers francais, se multipliait
pour nous servir tout ce qu'il avait de mieux.

« Sur une pelite table, d’unc propreté irréprochable et gainie des
uslensiles d’usage, ¢’est-a-dire d’assiettes microscopiques en magnifique
porcelaine; et des deux petits batons d’ivoire, on nous apporta d'abord
une gelée blanchatre, sur laquelle étaient quelques tranches de poisson:
¢’était une espece de purée de nids d’hirondelles, épicée & emporter Ia
bouclie; nous en conclimes que le mets favori des Chinois a besoin
d’éere relevé, et, pour n’en pas avoir le démenti, nous avalames con-
sciencicusement. Notre hote nous regaidait faire avec bonheor; ses pe-
tits yeux petillaient avee plaisir. Apres cela nous vimes arviver une
foule de petits plats. Qui que vous soyez, si vous dinez jamais chez un
restaurateur chinois, je vous recounnande Ia salade de homards et de
chevrettes au soya. Uest une excellente sauce faite, je crois, avec du
jus de viande, et dans laquelle entrent beaucoup d’aromaltes.

« Nous trouvions tout ccla excellent, lorsqu’on nous apporta en
grande pompe des tranches tres-minces d'ane viande bianchalre sup
une gelée filante comme du macaroni. Notre hote nous montrait le plat

d’un air superbe, ayant U'air de nous dire: « Mangez, ceci e¢st mon
triomphe. » Nous employames donce les petits batons, el chacun d’avaler,
(’était bon ; mais cette viande avaitun godl tout particulier, et, avant |
@’en venir & une seconde bouchée, nous voultimes savoir & quoi nous
cn tenir. Notre homme nous comprit a merveille, et, baissant la main
a un pied de terre, il poussa deux aboiements fort distincts; il o’y
avait pas a s’y méprendre, ¢’était du chien; sans doule quelque pauvee
et inoftensif caniche que le misérable avait assommé dans la rue. Notre
premiere idée f(ut de lancer le plat a la figure du Chinois; mais nous
Hous ravisames, et continuames a manger a sa grande satisfaction.

« A une table 4 colé de nous, étaient assis deux gros peres chinois
A triple menton; sur leur large face était empreinte la satisfaction du
gourmet. Ils dégustaient avee délices le fin nid de salangane, ils jubi-
laient, ces braves gens: mais, hélas! tout est fugitif ici-bas; et, quand
vint 'heure de payer ¢’était plaisir que de voir la mine refrognée ¢t le
gros soupir qui accompagnait chaque roupie qui sorfait de leur escar-
celle. Quant a nous, nous en clmes pour dix roupies, 22 francs de notre
mounaie. »

i

Exceatricités

Hors Paris, le bon marché, étsblissements publics, la marmite des Tivalides
Paris cosmopolite, Paris ville de garnison, la langue des reslauriits, nomei=
clafure, restaurants—omnibus, hotelleries et auberges, fes ditiers sur l’herbe,
la secte des desheurds, le br.c-i-brae, verres sans pied. — La Foukcerre.

Paris dresse ses tables au dela de Uenceinte de ses murailles : i Belle=
ville, la Courtille a des festins gigantesques qui gravissent la colline, et
forment Ia haie des deux coiés du chemin. La, dans une orgie domt les
ardeurs ne s'éleignent jamais, tout prend des dimensions cyclopéetines;
le vin coule & flots, les fourneaux flambent comme des Torges; 66 A la
broche tournent des veaux et des moutous euliers et des quarticrs de
heenl, tandis que d’autres moutous, «’autres veaus et d’autres giidtiiers
de beeuf peudent & la muraille. La batterie de cuisitie parait destinée a
préparer des repas de géants, tant les propottions en sont amples, lar-
ges et profondes. Dans queiques endroits le rotl semble avoif trouvé de:
vant le feu le secret du mouvement perpétuel, il ne s'arréte pas, Vorchesiie
lui tient compagnie : le souper et le bal sont toujours prots: cest la que
sont attendus et dépensds les gains de mauvaise vie, les produits du vice
et ceux du crime.

Toute Ia ville est entourde d'une ceinture de cabarets el de restati-
rants ; quelques-uns, comme le pere Lathuile des Batignolles, la pelonse
de I'Litoile et es maronniers de Bercy, ont une vogue d'été qui croit et
décroit selon fe bon plaisir de la foule. La hanlicue, dans la partie qui
touche aux murs de Paris, est un lieu d'asile pour les tables d’hote et
pour les pensicns bourgeoizes qui veulent ce soustraire & 'octroi. Tout
y est & bon marché. Nous avons diné, a la Chapelle -Saint-Denis, avec
tous les cheeurs de 'Opéra; aprés le diner, ils nous donnérent un con=

cert vocal, et ils chanterent avec un zéle que rien ne peut payer: ils
exécuterent e choeur des so'dais des Huguenols, et quelques cantates
grivoises des plus amusantes. On but force vin de Champagne, et lors-
quarriva le moment de payer, Vécot de chidenn deait de 20 francs ; il est
vrai que nous avions diné & 1 franc 25 eentimes par téte. Cest I'bis-
toire de toutes les économies de ce genre.

Les établissements publics que renferme Ja grande ville : les hopilavx,
les prisons et les colléges, font chaque jour une cuisine colossale. La
marmite des Invalides n'est-elle pas une des sept merveilles du monde
parisien?

Paris a une hospitalité universelle; ce n’est point assez qu’il ait appelé
A lui les produits de toutes ses provinces, et qu'a ceux gui viennent de
différentes contrées il ait a offrir ce qui peut leur rappeler la terre na-
tale. La cuisine des restaurants de Paris est cosmopolite. Toutes les na-
tions ont ici leurs représentants et leurs mets nationaus. l,’"Espagne, I'lta-
lie, la Russie elle-méme et I'Allemagne ont leurs restaurateurs a Paris;
les Anglais surtout y ont transporté tous les détails de leurs habitudes,
pour toutes les conditions, depuis la plus modique taverne jusqu'aux
splendears de I'hotel Mearice. La vie anglaise se retrouve a Paris. Dans
tout le quartier de la Chaussée-d'Antin, on voit des pieces de hoeul que
le faubourg Saint-Antoine ne pouarrait regarder sans surprise. C'est peu
(ue les colonies normandes, marseillaises, auvergnates et bretonnes aient
planté leurs tentes, naturalisé leurs jeux, leur musette, leurs danses,
leurs chants, leurs gotts et leur nourriture sur le sol parisien; i faut
que toute I'Europe et le reste du monde soient convids a celte féte.

(’est un voyage fait autour du monde, la fourchette a la muin, et sans
quitter la table.

Autour des casernes, Paris, qui se plie si aisément a toutes les fantai-
sies, se [ait ville de garnison; elle a ses pensions d’officiers et ses cau~
tines comme une place forte: ce sont les moenrs de Lille et de Stras-
bourg que chaque régiment trouve installées ici, comme si elles faisaicnt
partie de 'équipement militaire.

Pour élre tout & fait a aise dans les restaurants de Paris, il faut en-
tendre le langage des garcons; leur francais de cuisine ressemble sou-
venl au sarcasme et & l'injure. 1ls vous répondront que vous étes sur le
gril, a la broche ou dans la poéle; ils vous apporieront & haute voeix
volre téte de vean et vos pieds de cochon ; il vous proposeront un boeuf,
un veau, un mouton, un gonjon, une mauviette, un pois el une asperge.
Hs vous ofirent un beeuf-nuture et une téle-tortue. C'est de loin, et 2
grands cris, qu'il échangent avec la cuisine. Ia cave et loftice, les de-
mandes et les réponses qui résonnent dans le coup de feu, ainsi que des
commatdements dans la bataille. Pour baptiser Ies mets nouveaux, cn
ue cherche plus comme _autrefois de nobles parrains; on est cuvieux
d'appellations ignobles. Un restauratenr s’est rencontré qui, pour acha-
lander sa carte, avait imaginé de donner 4 ses plats des noms d’actrices
ou ceux des personnages des romans & Ja mode, le tout saupoudré d’ar-
got. Cette ridicule tentative a complélement échoué.

On a essayé aussi une entreprise d'omnibus-restaurant ; fe son d'une

| clochette devait avertir les habitanis du passage de la voilure, qui ap-

portait a chague ménage son diner tout chand. On a tenté d'éablir de
petites messageries entre les cuisines et la halle. Tous ces beaux projets,

| morts sur le pavé; viveit encore dans quelques imaginations.

Il'y o & Paris; datis les faubourgs, dans les quartiers Saint-Jacques,
Saint-Matecl, Saiut-Denis et Saint-Martin, des hotellerics et des auber-
g€s; on y vit comme an fond de la provinee. Pres du Palais-Royal, nous
avous vu un aubergiste.

A& Ia halle, il y a des soupes publigues, a la cantine, en permanence,
depuis ciig heares do matin jusqu'a minuit.

Lies restaniadls & prix fixe de Lyon ont adopté une mesure que nous
recommandons a ceux de Paris. Us ont fait des cachets qu'ils distribuent,
une monnaie couranie, gui s’escompte par le repas, dans tous les quar-
tiers ol se {rouve le consommateur, sas qu'il ait besoin d’aller plus
loin.

Uii des goats les plus vifs dela population parisienne, ¢’est le diner
sur 'herbe 5 ces repas champétres n’ont vien perdu de leurs faveurs pri-
mitives : les parcs et les furéts, dont les chemins de fer ont fait des jar-
diiis parisiens, sont, pendant les dimanches de I'élé, jonchés de ces
douails assis autour d'un paté. Ces idylles ont Pavantage d'une écono-
mie fjue la cherté des restaurants de village a rendue nécessaire.

Le caidinal de Retz ne voulait pas que V'on désheurat les Parisiens. Il
existe des esprits rebelles qui ne reconnaissent pas le joug du eadran
solaire; et qiil s'insurgent avee arrogance contre les nows donnés aux
repas ; ces gens ne déjeunent pas, ne dinent pas, el nient le godter et
le souper: ils mangent toutes les fois que leur estomac leur crie de
manger ; ce sont des philosophes dont les doctrines {ont peu de prosé-
Iytes, mais parmi lesquels de bons esprits fourvoyés ont longtemps réveé
et révent peut-&tre encore une révolution dans Pordre et le temps des
repas. Le premier effet d’'une semblable réforme serait de rendre toute
relation incertaine 5 tant il est vrai que, dans les harmonies de Yexis~
ience d'one société, il n’y a rien qui soit indifférent et isolé.

Le bric-a-brae, qui a tout envahi, n’a point épargné la table: pour
quelques riches et jolies fantaisies de vaisselle et de verrerie dont il lui
a fait présent, pour quelques petits cadeaux de porcelaines venues du
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Japon, pour quelques charmants débris de Saxe et de vieux Sevres, de
combien de ridicules ne I'a-t-il pas affligée ? Les jeunes lions, qui cher-
chent en arriere une espérience qu'ils n’ont pas le courage de suivre en
avanl, ont tout confondu. Chez celui-ci, pour découper un faisan, on se
sert d'un yatagan; c’est avec un poignard albanais que celui-la (aille
les tranches d’un cuissot de chevreuil ; 'un pele une poire avec un sty-
let vénitien a deux tranchants; I'autre casse des noix avec sa bonne
lame de Tolede. Chez un banquier, les verres n’avaient pas de pied,
afin que, faute de pouvoir les poser sur la table, on les vidat d'un trait

lorsqu'ils étaient pleins ; un auteur de drames avait pour coupes des

cranes humains montés sur des pieds d’argent et garnis d’ornements fu-
nebres d’un travail merveilleux.

Les sauvages mangent autant avec les ongles quavec les dents; chez
euy, le premier signe d’adoucissement dans leurs meceurs se manifeste
par emploi des doigts pour saisir les aliments qu'ils prennent sans les
déchirer. D’autres peuples plus avancés se servent de baguettes et de
batons pointus : il y a progres. La fourchette a deux dents est en usage
dans le nord de I'Europe ; en Angleterre, on est armé du trident d'a-
cier a manche d’ivoire, la fourchette a trois dents; en France, nous
avons la fourchette a quatre dents : c'est le comble de la civilisation.

- FIN DE PAR'S A TABLE.

La fourchette & quatre dents.
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