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Plusieurs années ont passé depuis cette
* funeste nuit et le souvenir me poursuit tou-
jours. Deux heures s'étaient écoulées, dis-je
et 2 la fin, le marquis d’Holmesford apparut.
Il était terriblement effrayé, ses manieres
écarées. Je ne pouvais pas deviner, a lex-
pression de sa figure le résultat de son en-
tretien avec Harriet. Je I'interrogeal avec un
geste d impatience.

__ Misérable, s'écria-t-il, va-t'en ! Je ne
~ youdrais pas endurer une scene pareille, pas
méme si on m’offrait la couronne d'un sou-
verain.

Je lui fis quelques observations, mais il
m'interrompit férocement et m’ordonna de
partir. Je n'osai pas désobéir, ses gestes
étaient vraiment terribles. Il avait l'air de
quelqu'un qui aurait vu quelque spectre
horrible et qui aurait consommé quelque
crime affreux. Je retournai chez moi, et
je n’al jamais passe une nuit si miserable.

Le lendemain j’attendis toute la journee,
croyant avoir des nouvelles du marquis, mais
je n’en entendis point parler. Dans la soiree,
j’allai.au logement d’Harriet. En réponse a
hes demandes, on me dit que madame Wil-
mot était restée absente bien tard le soir, ou
plutot le matin; il était pres d’une heure
quand elle est retournée avec son enfant.
Elle était dans un état presque délirant et
parlait si incohéremment et avec tant d’éga-
rement, qu’on ne pouvait la comprendre. On
ui a persuadé de regagner sa chambre et
on lui offrit de la veiller. Elle permit de la
conduire 3 sa chambre, mais insista pour
rester seule.

__ Pauvre femme ! — me dit 'hotesse, —
je I'ai entendue, marchant de long en large
de sa chambre jusqu'a cinq heures passees,
at alors tout est devenu tranguille. Je pre-
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Elle recula avec une expression de frayeur. - Page

sumais qu’elle s'était couchée. Quand je me
levai & huit heures, jappris par la servante
qu’elle était sortie avec son enfant, une demi-
heure auparavant; elle n’est pas revenue de-
puis, et je m’inquiete de son absence.

—'Quelque malheur lui est sans doute
arrivé , dis—je terriblement effrayée a ces
nouvelles. Ayez la bonté de m’envover votre
servante quand elle sera de retour; mais ce
n’est pas la peine de lui dire que Vous
agissez ainsi. J’al mes raisons pour cela.

La maitresse d’hotel, croyant que j'etais
une amie intime d’Harriet, se préta avec
complaisance a ma requete.

— J’étais sur le point de partir, quand
elle se rappela subitement quelque chose et
s écria . :

— Javais oublié de vous dire quil y a
3 peu prés une heure que le messager qul
vient ordinairement de la part du gentleman

~qui visite madame Wilmot et qu’elle a dit

étre son marl.....

— Qui! oui! m’'écriai-je aussitot 1mpa-
tiemment.

— Le messager a laissé un petit paquet
pour elle, continua la propriétaire.

— Laissez-moi le voir, dis-je, pensant
que son contenu pouvait me donner le fil du
mysteére de la disparition d’Harriet. Je con-
nais toutes les affaires de mistress Wilmot,
car vous devez savoir combien nous etions
liées.

La maitresse d’hotel me montra le paquet
sans la moindre hésitation et je reconnus
immeédiatement sur l'adresse I'écriture de
monsieur Markham. Je désirais vivement
douvrir ce paquet, je n’osai pas; ainsi je
m’en allai, apres lui avoir reitere le desir
d’otre immeédiatement informée du retour
d Harriet sitot qu'il aurait lieu.
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Le lendemain soir-arriva et je n’avais pas
entendu parler de la maitresse -d’hotel, ni
vu le marquis. J’écrivis a ce dernier, m2is 1l
avait quitté la ville la veille. Un doute s’em-
para de moi Auraif-il pu persuader a
Harriet de 'accompagner ? Etait-il parvenu
a dompter la vertu de cette chaste el pure
créature ? Je pensai au paquet de monsieur
Markham et je désirai vivement.de m’assurer
de son contenu, j'avais comme un etrange
soupcon qu’il avait rapport a I’affaire d’une
maniére ou d’une autre ; néanmoins, j'atten-
dis une semaine, mais n’ayant aucune nou-
velle sur Harriet, j’allai hardiment a son logis.

— La disparition de miss Harriet esl Sl
étrange, dis-je a la propriétaire, qu’'ayant
consulté I'avis de personnes competentes et
m’appuyant sur le droit d'une amitié intime,
je suis résolue a ouvrir le paquet qui lul a
ét6 adressé et qui, je crois, doit fournir quel-
ques détails’sur son absence.

La propriétaire me donna le paquet en
disant :

__ Si vous en prenez la responsabilité,
¢’est bien, mais je n’aurai rien a voir dans
cette affaire. C’était mieux que je n’avais 0S¢
I’espérer et je partis avec le paquet. Je ne
fus pas longue a retourner chez moi et aussi-
tot que je me trouvai dans ma chambre,
j'ouvris avec empressement le paquet. Il
contenait quatre lettres, mais le contenu
d’une seule expliquera la présence des trois
autres. Elle était de M. Markham et était ainsi
conCue, autant que je puis me le rappeler.

« Aprés la terrible découverte que jal
faite hier au soir, je ne puis plus vous re-
voir. Vous avez indignement abusé de
la confiance et de I'affection d’'un homme qul
est descendu de son rang pour briguer vQlre
amour dans une position obscure.

*



